九月全市第一次高三模拟统考落幕,成绩下发那天,我捏着成绩单,心一点点往下沉。
总分503分,低于当年预估一本线十多分。物理72,数学85,化学68,三门拉分科全部徘徊在及格线附近,唯独生物82分,成为整张成绩单唯一的亮色。
盯着刺眼的三科分数,我坐在座位上失神许久。按照现在的水平,别说冲刺目标院校的生物专业,就连跨过一本线都遥遥无期。
课间,班主任刘老师拿着我的成绩单走到课桌旁,推了推黑框眼镜,语气沉稳。

“栗莎,你的成绩我仔细看过了。语文、生物底子不错,英语发挥平稳,唯独数理化严重拖后腿。”
我垂着头应声。

“我知道。”

“知道远远不够,必须落地行动。”刘老师目光扫过我桌头杂乱堆砌的练习册,“你不是不够努力,是学习方法出错。每天坐在书桌熬到深夜,看似埋头苦学,实则大量时间浪费在走神发呆、原地磨蹭上。你算过吗?每晚写作业,真正沉下心思考的时间能有多少?”
老师一句话戳破我长久以来的弊病。做数学题一旦卡壳,思绪就不受控制飘远,胡思乱想午饭伙食、孟玉近况、家里琐事,等回过神,十几分钟白白浪费,一整晚坐着不动,有效学习时间寥寥无几。

“我给你一个实用办法。”刘老师缓缓叮嘱,“从今晚开始,晚自习之前,把当日学习任务逐条写在便签上,细化到具体页码、题型,完成一项划掉一项,强制自己收心专注。”
当天晚自习,我认认真真在纸条罗列四项任务:1.数学练习册P45-47;2.物理整卷一张;3.化学方程式通篇默写;4.英语阅读理解两篇。
做题途中脑子想要涣散,我就盯着任务清单强行拉回注意力。第一天结束,四项完成三项,英语阅读来不及做完,却已经远超往日效率。
第二天,四项任务全部顺利收尾。第三天,完成原定任务之余,额外整理两道物理错题。
坚持一周之后,我清晰察觉到变化,晚自习不再浑浑噩噩虚度光阴,落座就能快速进入学习状态,刷题效率肉眼可见提升。
十月第二次模拟考试成绩出炉,总分512分,较一模进步9分。物理76,数学89,化学70,三科全部稳步小幅上涨。
与此同时,远在别的高中补习的孟玉,传来振奋人心的喜讯。常年不及格的化学,第一次考到61分,稳稳跨过及格线。
深夜电话听筒里,孟玉的声音满是抑制不住的狂喜。

“莎莎!我化学及格了!真的及格了!”
我发自内心替她开心。

“恭喜你,总算熬出头了。”

“补习班老师教得特别细致,带着我从最基础内容从头夯实,方程式配平、物质的量、氧化还原,一道题一道题抠细节。从前基础漏洞太大,后面知识点完全听不懂,现在慢慢补齐短板,做题虽然慢,但起码能看懂题干了。”

“这就是最好的消息。”
孟玉话音顿了顿,裹挟一丝遗憾。

“要是高一就能碰到这个老师,我的成绩会不会早就提上来了?”

“世上没有重来的机会,但现在醒悟,一切都不算晚。”

“没错,现在一点都不晚。”