第二章

沈墨言到的时候，天刚蒙蒙亮。

他没有开车，是打车来的。一个三十出头的男人，身形清瘦，穿着一件洗得发白的深灰色风衣，左腿落地时有一丝几乎察觉不到的迟滞。旧伤。三年前留下的。

脸上没什么表情，眼睛却不太对劲——不是锐利，是沉。像一潭死水，但你总觉得水下面藏着什么东西。

林恕在油画院大门口等他。

“里面。”林恕简短地说，转身带路，一边走一边汇报，“死者苏晚亭，三十四岁，油画院驻院画家。现场初步判断死亡时间在昨晚十一点到今天凌晨一点之间。大门监控显示她从下午三点进入画室后就再也没有出来。画室门从里面反锁，窗户全锁，没有暗门，没有通风管道可以过人。”

“现场找到凶器了吗？”沈墨言问。

“一把美工刀，握在死者右手。刀片上的生物组织和死者嘴角、眼窝的创面吻合。没有检测到其他人的指纹。”

“所以目前的判断是自杀？”

林恕没有直接回答。他们已经走到了二楼画室门口，他侧身让开，做了一个“你自己看”的手势。

沈墨言站在门口，没有急着进去。

他先看门。老式的木门，门框上有一个铁插销，插销的槽口磨损程度中等，说明这扇门经常被反锁，但不是每天。插销表面没有新鲜的划痕，没有铁丝、刀片之类工具撬动的痕迹。门缝最宽处不到三毫米，连一张银行卡都塞不进来。

然后他看地面。画室的地面是水泥找平后刷的地坪漆，灰白色，比较容易留下痕迹。从门口到画架之间，有一串清晰的脚印——老周的，鞋底花纹是廉价的波浪纹。除此之外，没有任何其他人的脚印。

他看完了门和地面，才把目光投向画室中央的那具尸体。

苏晚亭还是端坐在那把高脚凳上，没有人动过她。法医周远山已经做了初步的体表检查，但尸体还没有被移走，因为林恕说了要等沈墨言看完。

沈墨言走近了两步，蹲下来，平视苏晚亭的脸。

“眼睛是用什么工具挑出来的？”他的声音很平。

“她右手握着的那把美工刀。”周远山在后面回答，“刀片的宽度和眼窝内壁的挫伤痕迹吻合。眼球被从内眦方向向外挑出，视神经被拉长但没有断裂，手法相当精细，不像是胡乱捅的。”

沈墨言的目光移向苏晚亭的嘴角。切口从两侧口角开始，向后向外延伸，止于耳垂前缘。切口边缘整齐，一刀到位，没有犹豫和反复切割的痕迹。

“面动脉和面神经的分支都被切断了。”沈墨言像在自言自语，“如果只是一刀，需要非常精确的解剖学知识。”

“你的意思是，她是个画家，不是外科医生。”林恕说。

“我的意思是，这不是普通人能对自己做的事。”沈墨言站起来，转向那幅画。

他盯着画中女人的嘴唇看了大约十秒钟。

“这是她的嘴唇。”

林恕点头：“DNA比对还没出来，但初步判断就是。取材部位、肤色、组织厚度都吻合。”

“取材时间？”

“应该是死亡之前，十分钟到半小时。从创面的凝血状态判断。”

沈墨言沉默了几秒。他的目光从画上移开，开始扫视画室的其他角落。

画室的南墙边有一排木架，上面摆着各种颜料、调色油、画刀、画笔。画笔大约有四五十支，按照大小和材质分类插在不同的笔筒里，很整齐。

“苏晚亭平时这么有条理吗？”沈墨言问。

这个问题让林恕愣了一下。他翻出手机里刚才拍的现场照片——画室的其他角落堆着不少杂物，用过的调色板随意搁在地上，沾着颜料的抹布扔了一地。

“看起来……不太像。”林恕说，“整个画室都很乱，只有放笔的地方特别整齐。”

“那是凶手整理过的。”沈墨言说。

林恕转头看他。

沈墨言没有解释，而是继续问：“苏晚亭有没有什么精神病史？抑郁症、焦虑症、或者更严重的？”

“家属还在联系。”林恕说，“目前知道的是她两年前离异，没有孩子，一个人住。邻居说她性格孤僻，但没发现有就医记录。”

沈墨言最后看了一眼画中女人的嘴唇，然后转身往门外走。

“不是自杀。”他的声音不大，但很确定。

林恕跟了上来：“你怎么判断的？”

“出了画室再说。”