周六，她又去了他家。
这次她到的时候，宋书珩没有在工作台前画画。他坐在沙发上，手里拿着一杯咖啡，面前的茶几上放着一本翻开的速写本。
“你今天不画画？”她问。
“画完了。”
“画了什么？”
“月亮。”
她想起他周三晚上说在画月亮。“昨天画完的？”
“嗯。”
“能看吗？”
他从工作台上拿了一个平板过来，解锁，打开一张图片递给她。
那是一轮满月，挂在一片深蓝色的夜空中。月亮画得很细——不是那种光滑的、完美的圆，而是带着凹凸不平的纹理，像一块被时间磨出痕迹的玉石。月亮的周围有一圈很淡的光晕，不是白色的，是极淡的粉紫色，像落日之后天空残留的那一点温度。
但让顾言希移不开眼睛的不是月亮本身，而是月亮下面的东西。
画面的最下方，有一小块地面——不是草地，不是街道，是一片看不清材质的地面，只有一小块，被月光照亮，泛着冷冷的银灰色。那块地面上，有一个很长的影子。
是一个人的影子。
影子拉得很长，从画面底部一直延伸到接近月亮的位置，像是那个人站得很高，或者月亮很低。影子的轮廓模糊，看不清性别、年龄、长相，只有一个大概的形状——站着，微微低着头，像是在看地上的什么东西。
顾言希看了很久。
“这是谁？”她问。
“不知道。”
“你画的时候没想吗？”
“想了一个人。”
“谁？”
他没回答。
顾言希又看了一眼那个影子。长长的，孤独的，被月光照出来的，没有实体的。
“是你自己吗？”她问。
宋书珩端起咖啡喝了一口，没有看她。
“也许是。”
顾言希把平板放在茶几上，转过头看他。他坐在沙发的另一端，浅琥珀色的眼睛看着窗外，阳光照在他脸上，把那层冷淡的表情照得有些透明。她忽然觉得，他就像那个影子——站在那里，被光照着，但没有人能看到他的实体。
“宋书珩。”她说。
“嗯。”
“你的影子很好看。”
他转过头来看她，表情有点茫然。
“我是说，”她顿了顿，“虽然它只是一个影子，但它很好看。因为它是一个人站在月光下面的证明。”
他没说话。但他的手指在咖啡杯上收紧了一点，指节微微泛白。
顾言希没有再说什么。她拿起自己的速写本，翻到新的一页，开始画窗外的风景。画室里安静下来，只有铅笔在纸上摩擦的沙沙声，和他偶尔放下咖啡杯的轻响。
过了大概二十分钟，他忽然开口了。
“顾言希。”
她愣了一下。他很少叫她名字，一般都是“小狸花”或者不叫。
“嗯？”
“你刚才说的那个——影子是一个人站在月光下面的证明。”
“嗯。”
“你怎么会想到这个？”
她想了想。“因为我看到你的画，觉得那个影子虽然只有一个，但它不孤单。月光照着它，它就有形状了。如果没有光，它就不存在。所以——”
她停下来，觉得自己越说越绕。
“所以什么？”
“所以它被看见了。”她说，“有光，就有影子。有影子，就证明它在那里。它被看见了。”
宋书珩沉默了很久。
久到顾言希以为他不想再继续这个话题了，她才听到他开口。
“我小时候，”他说，声音很低，像是在说一个很久以前的故事，“第一次穿裙子出门，是我妈的裙子。白色的，很长，拖在地上。我穿好之后站在镜子前面，觉得自己很好看。”
他停了一下。
“我妈看到了。她说——你疯了？”
顾言希的手指在速写本上停住了。
“后来我爸也知道了。他说我是变态，说我丢人，说宋家没有我这样的儿子。”他的声音还是很低，低到像是在自言自语，“他说——你要走这种歪门邪道，旁门左道，就别姓宋了，我丢不起这么大的脸。”
顾言希觉得自己的心脏被人攥住了。
旁门左道。
原来这个网名的由来，这么心酸。
“所以你就叫自己左道？”她的声音有点哑。
“嗯。”他说，“反正他说得也没错。”
“他错了。”顾言希说，声音比她预想的要大，“他错了，宋书珩，你不是旁门左道，你只是跟他们不一样。”
他没说话。
“不一样不是错。”她说，“你画画那么好，你穿了裙子也还是你，你没有伤害任何人，你没有做错任何事。他们不理解你，是他们的错，不是你的。”
她说完之后，发现自己的手在发抖。她不知道自己为什么这么激动——这明明是宋书珩的事，是他的过去，是他的伤口。但她在听到“旁门左道”是他爸爸说出的那一刻，心里涌上来一股巨大的、滚烫的愤怒。
不是对宋书珩的爸爸。是对所有让宋书珩变成现在这个样子的人。
那些让他学会把自己藏起来，不轻易露出内心的人，那些让他觉得“旁门左道”是自己代名词的人，那些让他画出一轮月亮和一个孤独影子的人。
“顾言希。”宋书珩叫她。
“嗯。”
“你手在抖。”
她低头看了看自己的手——确实在抖。
“我没事。”她说。
“你比我还激动。”
“因为我觉得不公平。”
“什么不公平？”
“你被这样对待，不公平。”
他看着她，浅琥珀色的眼睛里有一种她看不懂的东西。不是感动——感动太简单了。不是惊讶——他应该已经习惯她说一些奇怪的话了。是一种……很深的、像是某种东西终于被放对位置的感觉。
“你真的很奇怪。”他说。
“我哪里奇怪了？”
“一般人听到这种事，会说‘我理解你’或者‘我替你难过’。”
“你不喜欢听那些。”
“你怎么知道？”
“因为你说过——你不需要安慰。”她顿了顿，“你说那句话的时候我就知道了，你不想要别人的同情。你只是想要有人知道这些事，然后——然后还是觉得你很好。”
宋书珩的手指在咖啡杯上停住了。
他看着她，很久。
“你怎么什么都知道。”他说。不是问句，是一句陈述，语气里带着一种连他自己都意外的无奈。
“因为我看了你很久啊。”顾言希说，笑了一下，两个梨涡又跑出来。“一个月了，我每天都在看你。看你的画，看你回的消息，看你画画时候的样子，看你皱眉，看你松开眉头。看多了，自然就懂了。”
他没说话。但他笑了一下。
不是之前那种很浅的、转瞬即逝的笑，这次的弧度大了一点，时间也长了一点。
顾言希在心里默默记下来：宋书珩的第二个笑，持续了大概三秒。
那天下午，她走的时候，在门口换鞋。他站在画室门口，身后的窗户透进来橘红色的暮光，把他的影子拉得很长，一直延伸到玄关的地板上。
她看了一眼那个影子——瘦长的，安静的，微微低着头的。
“你的影子也很好看。”她说。
他没说话。
她推开门，走了出去。
走到楼下的时候，她收到一条消息。
左道：你到学校了说一声
希遇·Lune：好
她站在楼道门口，看着手机屏幕，笑了很久。
然后她又发了一条。
希遇·Lune：宋书珩
左道：嗯
希遇·Lune：你今天说的那些事，我不会告诉任何人
左道：我知道
希遇·Lune：你怎么知道？
左道：因为你是你
顾言希盯着“因为你是你”四个字看了大概一分钟。
然后她把手机收起来，深吸了一口气，走进傍晚的风里。
秋天的风有点凉，吹在脸上很舒服。她走在梧桐树下，叶子在头顶沙沙地响，有几片已经开始黄了，在暮色里显得格外温柔。
她想起他说“因为你是你”时的语气——虽然只是在微信上，虽然只有四个字，但她好像能听到他的声音。低低的，慢慢的，像是不太习惯说这种话，但又不得不说。
她忽然很想跑回去，再敲开他的门，再看他一眼。
但她没有。她只是加快了脚步，走进地铁站，走进人群里。
在地铁上，她靠着窗户，看着隧道里飞速后退的灯光，心里有一句话翻来覆去地响着——
他在靠近我。
不是只有我在靠近他，他也在靠近我。
她低头看了一眼手机，打开和宋书珩的聊天记录，从第一条开始翻，那时候他连多一个字都不肯说。
现在他说“因为你是你”。
她笑了一下，把手机收起来，靠在椅背上闭上眼睛。
她的脑海里浮现出今天下午的画面——他坐在沙发上，手里端着咖啡，说“第一次穿裙子出门，是我妈的裙子”。他的声音很低，低到像是在说一件已经不太疼了的事。
但她知道，那些事还在疼。只是他习惯了。
她睁开眼睛，看着对面车窗里自己的倒影。两个梨涡安安静静地待在嘴角，眼睛亮亮的。
她对自己说：顾言希，你不能让他再一个人疼了。
到宿舍时候，她给他发了一条消息。
希遇·Lune：我到了
左道：嗯
希遇·Lune：你吃饭了吗？
左道：还没有
希遇·Lune：要按时吃饭
左道：嗯
希遇·Lune：你画的那幅月亮，我很喜欢
左道：嗯
希遇·Lune：那个影子，以后可以不那么长吗？
这次他隔了一会儿才回。
左道：为什么？
希遇·Lune：因为太长了会显得很孤单
希遇·Lune：我希望你的影子短一点
希遇·Lune：旁边最好再有一个人的
过了很久，他回了一条。
左道：……你在说绕口令吗
顾言希笑了。他在回避话题，但她不介意。有些话不用一次说完，有些伤口不会一次愈合，她有的是时间。
希遇·Lune：晚安，宋书珩
左道：晚安，小狸花
她看着“小狸花”三个字，笑了一下。他又叫她小狸花了。“小狸花”这个称呼，从他嘴里说出来，有一种很奇怪的感觉——不是亲昵，亲昵这个词对他来说太肉麻了。是一种……标记。像是在说：我记得你，我记得你的头像是一只狸花猫，我记得你是我认识的那个人。
她抱着手机，在床上翻了个身。
窗外的月光照进来，白白的，亮亮的，洒在地上，像一小片银色的水面。她看着那片月光，忽然想起来他画的那轮月亮——深蓝色的夜空，银灰色的月面，周围有一圈粉紫色的光晕。
还有那个长长的影子。
她在心里默默地说：下次，我站在你旁边。这样你的影子就不会孤单了。
然后她闭上眼睛，很快就睡着了。
津ICP备2022002164号-2 © 2016-2023 iHuaBen.com 版权保护声明 不良信息举报:tousu@liangzishidai.cn 举报电话:0772-2994948
京公网安备11010502036362号