大年二十九，事情彻底失控了。
有媒体把这件事做成了专题报道，标题是《遗弃与收养：一对兄弟的二十年人生》。报道里采访了那对夫妻，女人哭诉着说“我当年也是没办法”，男人低着头说“我对不起孩子”。报道里也采访了顾衍洲和顾晏清的单位，说两人“工作表现优秀，但拒绝与亲生父母相认”。
评论区彻底分裂了。
有人支持两兄弟，说“被遗弃了十几年，现在认什么认”。有人支持亲生父母，说“血浓于水，应该给一次机会”。更多的人在质疑林深，说他“阻挠亲生父母与孩子相认，居心叵测”。
林深没有看那些评论。他把手机关了机，一个人坐在阳台上，看着窗外的天。
天灰蒙蒙的，要下雪了。
他想给两个孩子打电话，想问他们工作有没有受影响，想问他们心情怎么样，想问他们今天晚上想吃什么。但他不敢开机，他怕看到那些评论，怕看到那些说“他不配”的话。
他是真的不配。
他从一开始就不配。
他是一个连自己身体都管不住的人，一个长了不该长器官的人，一个养了自己养子的男人。他有什么资格做父亲？
林深把脸埋进膝盖里，肩膀微微发抖。
门响了。
是顾衍洲回来了。他今天提前下班，走进来的时候外套上还带着外面的冷气。他在客厅里找了一圈没找到林深，最后在阳台上找到了他。
“父亲。”
林深抬起头，眼眶红红的，但没有泪。
“今天怎么这么早？”他的声音很平，和平时一模一样。
“队里没什么事。”顾衍洲蹲下来，和他平视，“父亲，你关机了？”
“手机没电了。”
顾衍洲看着他。他知道父亲在撒谎，但他没有拆穿。
“网上那些东西，你不要看。”顾衍洲说，“我来处理。”
“你怎么处理？”林深的声音很轻，“你是警察，你不能——”
“我知道我能做什么，不能做什么。”顾衍洲握住他的手，“但你不用担心。我和晏清的事，我们自己会处理。”
林深看着他的手，看着那只骨节分明、手指修长、掌心有薄茧的手。
“洲洲，”他说，“你们的工作有没有受影响？”
顾衍洲沉默了一秒。
“没有。”
林深知道他在撒谎。因为他沉默的那一秒太长了。
“有。”林深说。
顾衍洲没有否认。
林深把手从他掌心里抽出来，站起来，走进屋里。他站在客厅中间，看着这个他住了二十年的家——沙发、餐桌、电视、冰箱、阳台上晾着的衣服、厨房里还没切的菜。
这个家是他一点一点攒出来的。每一件家具都是他攒了好久的钱才买的，每一顿饭都是他亲手做的，每一次春节都是他一个人忙前忙后张罗的。
他以为这个家是他的。
也许从来就不是。
“洲洲，”他背对着顾衍洲，声音很平，“你和晏清先回去吧。”
顾衍洲的动作停住了。
“回哪？”
“回你亲生父母那边。”
客厅里安静了几秒。
“你说什么？”顾衍洲的声音很低。
“我说，你们先回去。”林深转过身来，看着他的脸，“事情闹成这样，对你们的工作不好。你们先回去住几天，等风头过了再说。你们可以跟他们说，只是暂时回去，不代表认——”
“父亲。”顾衍洲走过来，站在他面前，比他高了将近一个头。他低着头看着林深，眼睛里有一种林深从来没见过的表情——不是愤怒，不是难过，是某种更深的、更沉的东西，像是一根被压了很久的弹簧终于被压到了极限，随时会弹起来。
“你再说一遍。”
林深的嘴唇在抖，但他还是说出来了。
“你们先回去。别影响工作。”
顾衍洲盯着他看了五秒钟。
然后他转身走了。
不是摔门走的，是走出去的，关门的动作很轻，和平时一模一样。但林深知道他生气了，因为他的背影太直了，直得像一根绷紧的弦，随时会断。
林深站在客厅里，听着走廊里的脚步声越来越远，然后消失了。
他慢慢蹲下来，蹲在茶几旁边，把脸埋进掌心里。
这一次他哭了。
不是无声无息掉几颗泪那种，也不是压抑着闷在喉咙里的那种。他把脸埋在掌心里，肩膀一抽一抽的，喉咙里发出细碎的、像小动物一样的呜咽声，每一口气都吸得很短，像是在忍，又忍不住。
他不知道哭了多久。
等他抬起头的时候，天已经黑了。客厅里没有开灯，只有厨房的灯亮着——是他下午忘了关的。光从厨房的门缝里挤出来，在地上画出一道细细的亮线，和他小时候在隔断间里看到的那道月光一模一样。
他站起来，走到厨房，把灶台上的菜收进冰箱，把案板擦干净，把抹布洗了挂好。他做这些的时候动作很慢，像是在执行一套已经刻进骨头里的程序。
然后他听见了门响。
他转过身，看见顾晏清站在玄关。
“爸，”他的声音哑哑的，眼眶红红的，“大哥说，你要赶我们走？”
林深的心揪了一下。
“不是赶你们走——”他的声音也哑了，“是让你们先回去住几天，等——”
“回去？回哪？”
林深张了张嘴，说不出“回你亲生父母那边”这几个字。
顾晏清走过来，走到他面前，看着他。
“爸，你看着我的眼睛，再说一遍。”
林深抬起头，看着他的脸。这张脸他看了二十年——从七岁看到二十四岁，从一个烧得迷迷糊糊的小孩子看到穿检察官制服的年轻人。他太熟悉这张脸了，熟悉到闭上眼都能画出每一个细节。
他张了张嘴，想再说一遍那句话。
但他说不出来了。
顾晏清的眼泪先掉了下来。
“爸，你是不是不要我了？”他的声音在抖，像一根被风吹得快要断掉的弦，“你是不是觉得我们给你添麻烦了？你是不是——”
“不是。”林深的声音终于碎了，“不是不要你们，是怕你们——”
“怕我们什么？”
“怕你们跟着我，委屈了。”林深的眼泪也掉下来了，两个人面对面站着，哭得像两个傻子，“怕你们因为我，工作受影响。怕你们因为我，被人指指点点。怕你们有一天后悔，后悔跟着我这个——”
他哽咽了一下，把最后几个字吞了回去。
“怪物”这两个字，他没有说出口。
但他没说出口，顾晏清也听到了。
“你不是怪物。”顾晏清把他拉进怀里，抱得很紧很紧，紧到林深的肋骨又疼了，“你是世界上最好的爸爸。你不是怪物。你不许这么说自己。”
林深把脸埋在他胸口，哭得浑身发抖。
顾衍洲不知道什么时候也回来了。
他站在厨房门口，看着抱在一起的父亲和弟弟，看了一会儿，然后走过去，把两个人都搂进了怀里。
“父亲，”他的声音从林深头顶传下来，低低的，沉沉的，“你不会失去我们。永远不会。”
林深哭得说不出话。
三个人就这样站在厨房里，抱在一起，哭成一团。
锅是冷的，灶是凉的，窗外的天是黑的。
但这里很暖。
那天晚上，他们最终还是妥协了。
不是因为觉得亲生父母那边更好，是因为工作真的受了影响。顾衍洲的领导找他谈了话，说“舆论压力很大，你先回避一下”。顾晏清的单位也来了电话，说“先放几天假，等事情平息了再回来”。
他们不得不走。
不是回亲生父母那边——他们只是搬出去住几天，住在顾晏清单位旁边的一家酒店里。等事情过去了，他们就回来。
林深帮他们收拾行李的时候，手一直在抖。他把顾衍洲的换洗衣服叠好放进箱子里，又把顾晏清的充电器、电脑、文件袋一一装好。他做这些的时候很认真，每一件东西都放得整整齐齐，像在做一件很重要的工作。
顾衍洲站在他身后，看着他蹲在地上收拾行李的背影，忽然说了一句：“父亲，我们只是去住几天。”
林深手上的动作顿了一下，然后继续叠衣服。
“我知道。”
“过完年就回来。”
“好。”
顾衍洲蹲下来，从后面握住了他的手。那只手很凉，在微微发抖。
“父亲，”他说，“你一个人在家，要好好吃饭。”
“好。”
“空调记得开，不要省电。”
“好。”
“晚上睡觉把门锁好。”
“好。”
顾衍洲把他拉起来，让他面对着自己。林深的眼眶红红的，鼻尖也红红的，嘴唇在抖，但他没有哭。他把所有要哭的东西都压下去了，压在喉咙里，压在胸腔里，压在胃里，压得他整个人都在微微发抖。
“父亲，你看着我。”顾衍洲说。
林深抬起头。
“我们不会认他们。”顾衍洲一字一句地说，“不会叫他们爸、妈，不会搬过去住，不会跟他们走。我们只是去酒店住几天。几天后我们就回来。”
林深点了点头。
“你信不信我？”顾衍洲问。
林深看着他——看着这张他养大的脸，看着额头上的那道疤痕，看着那双又黑又亮的眼睛。
“信。”他说。
顾衍洲在他额头上印了一个吻。
顾晏清从门口冲进来，从后面抱住了林深，把脸埋在他的后颈，闷闷地说了一句：“爸，我会想你的。”
林深拍了拍他搭在自己腰间的手。
“我也想你。”
大年三十那天晚上，林深一个人在家。
他包了饺子——三鲜馅的，顾晏清爱吃的。他包了一盖帘，下了一锅，捞出来的时候只有他一个人坐在餐桌前。
他夹了一个饺子咬了一口，嚼了很久才咽下去。
不香。
他放下筷子，看着对面空着的两个座位。平时那两个座位上坐着顾衍洲和顾晏清——一个安静地吃，一个边吃边说。今天两个座位都空着，只有碗筷摆在上面，是林深摆的，摆好之后才发现他们两个不回来吃。
他把碗筷收起来，放回柜子里。
然后他坐在沙发上，打开电视。春节联欢晚会开始了，主持人穿着大红大绿的衣服站在台上，笑容灿烂得像假的。林深看了一会儿，换了一个台，又换了一个台，最后把电视关了。
他拿起手机，打开家庭群。
群里最后一条消息是顾晏清发的，三张照片——一张酒店房间的照片，一张他正在吃的外卖的照片，一张窗外的夜景。
【顾晏清】：爸，酒店好冷。空调开到三十度了还是冷。
【顾晏清】：外卖不好吃。没有爸爸做的好吃。
【顾晏清】：我想回家。
林深看着这三条消息，眼眶红了。他把手机放下，站起来去洗了个澡，躺在床上。
床很大，一米八的乳胶床垫，浅灰色的床单。他躺在床中间，左边空着，右边空着。他习惯性地往左边拱了拱，没有顾衍洲的胸口可以靠；又往右边拱了拱，没有顾晏清的手臂可以枕。
他把被子拉过来，把自己裹成一个茧。
然后他拿出手机，打了几个字。
【林深】：我也想你们。
发完之后他把手机放在床头柜上，关了灯。
黑暗中，他睁着眼睛看着天花板。天花板上的那道裂纹还在，从吊灯延伸到墙角，像一条干涸的河流。他盯着那道裂纹看了很久，看着它从一个点开始，分叉，再分叉，越来越细，越来越密，最后消失在墙角的阴影里。
他想，他一个人过了四十二年的日子，有二十年是和他们一起过的。
这二十年，是他这辈子最好的二十年。
剩下的日子，他不知道该怎么过。
津ICP备2022002164号-2 © 2016-2023 iHuaBen.com 版权保护声明 不良信息举报:tousu@liangzishidai.cn 举报电话:0772-2994948
京公网安备11010502036362号