选择搁浅的小鱼

林屿开始刻意地和沈听澜保持距离。

不再和他一起吃早饭——每天早上提前二十分钟出门，避开那个十字路口。

不再等他一起下晚自习——放学铃一响就收拾东西走人，头也不回。

不再和他一起去食堂——要么提前去，要么晚去，总之不和沈听澜在同一时间出现在食堂里。

沈听澜给他带的东西，他说“不用了，我自己有”；沈听澜叫他一起打球，他说“我不太舒服”；沈听澜在课间和他说话，他回答得简短而客气，像在和一个不太熟悉的人交谈。

这种变化不是突然的，而是缓慢的、细微的，像一个逐渐冷却的房间里，温度一度一度地下降，等你发现冷的时候，已经冻得发抖了。

沈听澜不是傻子。

他感觉到了。

第一天，他觉得林屿可能是有事。

第二天，他觉得林屿可能心情不好。

第三天，他开始觉得不对劲了。

第四天，他直接问了。

“林屿，你怎么了？”

课间，林屿正在整理笔记，听到这句话，笔尖顿了一下。

“什么怎么了？”

“你最近……”沈听澜斟酌了一下措辞，“是不是在躲我？”

林屿的手指微微收紧，但脸上的表情没有任何变化。

“没有，你想多了。”

“我想多了？”沈听澜的声音低了一些，“你每天早上七点十分出门，以前你都是七点二十。你中午十二点去食堂，以前你都是十二点十分和我一起去。你晚上九点十分就走，以前你会等到九点半。你说你没有在躲我？”

林屿放下笔，转过头来看他，表情平静。

“我只是调整了一下作息时间。”

“调整作息时间？”沈听澜的语气里带着一丝不易察觉的怒意，“你调整作息时间就不跟我说一声？我还每天在路口等你，你是不是觉得我像个傻子一样站在那儿很好笑？”

林屿的心脏猛地缩了一下。

他每天都在那个路口等他？

“我没有觉得你好笑。”林屿说，声音有些干涩，“我只是……觉得我们应该保持一点距离。”

这句话说出来的瞬间，他看到了沈听澜眼睛里有什么东西碎了。

很细微的，像是一面镜子上出现了一道裂纹，不仔细看根本看不出来。

“保持距离？”沈听澜重复了一遍这四个字，像是在咀嚼它们的味道，“为什么？”

“没有为什么，就是觉得……我们应该有各自的空间。”

“各自的空间。”沈听澜又重复了一遍，然后笑了一下，那个笑容没有到达眼睛，“行，我知道了。”

他转过头去，拿起桌上的物理竞赛书，翻到了某一页，开始看。

但林屿注意到，他翻到的那一页，二十分钟都没有翻过去。

那天之后，沈听澜没有再主动找林屿说话。

他依然坐在林屿旁边，但两个人之间的空气变得又冷又硬，像一块透明的冰，隔在他们中间，看得见彼此，却碰不到。

赵一铭最先注意到了异常。

“沈哥，你和林屿吵架了？”他小心翼翼地凑过来问。

“没有。”沈听澜头也没抬。

“那你们怎么不说话了？”

“有什么好说的。”

赵一铭缩了缩脖子，不敢再问。

他去问林屿，林屿也只是摇了摇头，说“没事”。

但赵一铭又不是傻子，这两个人之间那种微妙的气氛，明眼人都看得出来。以前沈听澜会给林屿带早餐，现在林屿桌上的早餐没了。以前两个人会一起去打球，现在沈听澜一个人去球场，林屿一个人在教室写作业。以前两个人会在课间小声地说说笑笑，现在两个人都沉默得像两块石头。

“你说他俩到底怎么了？”赵一鸣私下跟同桌女生苏小晚嘀咕。

苏小晚是班里的语文课代表，一个文文静静的女生，戴着一副圆框眼镜，看起来很聪明。她推了推眼镜，意味深长地说了一句：“有些事情，不是你该管的。”

“我就是好奇嘛——”

“好奇心害死猫。”苏小晚翻了个白眼，“管好你自己吧，你语文作业交了没？”

赵一鸣被噎了回去。

这样的状态持续了整整两个星期。

两个星期里，林屿瘦了一大圈。他本来就不胖，现在更是瘦得脸颊都凹了进去，下巴尖尖的，像一根被风吹干了的芦苇。

他每天晚上都睡不着觉，躺在床上翻来覆去，脑子里全是沈听澜说的那句话——“你是不是觉得我像个傻子一样站在那儿很好笑？”

他不好笑。

他一点都不好笑。

可笑的是自己。是一个连喜欢都不敢说出口的胆小鬼，是一个用“保持距离”这种冠冕堂皇的理由来掩饰自己懦弱的可怜虫。

但他又能怎么办呢？

他不能告诉沈听澜真相。他不能对沈听澜说“我喜欢你，所以我必须离你远一点，因为我怕我控制不住自己”。他不能对任何人说这些话，因为这些话一旦说出口，就再也收不回去了。

他只能把所有的痛苦都咽下去，一个人扛着。