（一四0）援藏干部

李姐在厨房里炒菜，油烟机的嗡嗡声和锅铲碰撞的声音混在一起，从厨房的门缝里挤出来。

孩子坐在客厅的茶几前写作业，铅笔在本子上沙沙地响，头埋得很低，快贴到作业本上了。

“回来了？”李姐从厨房探出头，脸上还带着被油烟熏出来的红，“洗手吃饭。”

“嗯。”张兴达换了鞋，把公文包放在沙发上，走进厨房。

李姐正在把炒好的菜装盘，青椒炒肉，绿的是青椒，红的是肉片，油亮亮的，冒着热气。

张兴达站在她身后，犹豫了一下，从口袋里掏出那份文件，放在灶台上。

“这是什么？”李姐看了一眼，手上的动作没停。

“援藏干部的通知。”张兴达的声音不大，但厨房很小，每个字都清清楚楚。

李姐的手顿了一下。锅铲停在半空中，菜汁从铲子上滴下来，落在灶台上，一滴，两滴。

她放下锅铲，拿起那份文件，从头到尾看了一遍。厨房里只有油烟机的嗡嗡声，和孩子在客厅写作业时偶尔发出的铅笔掉在地上的声音。

“三年。”李姐说。不是问句，是陈述句。

“三年。”张兴达说。

李姐把文件放回灶台上，端起那盘青椒炒肉，走出了厨房。张兴达跟在后面，一家人在餐桌前坐下。

孩子已经放下了铅笔，跑到餐桌前坐好，筷子拿在手里，眼巴巴地看着那盘青椒炒肉。

“吃饭。”李姐说。

张兴达夹了一筷子菜，放进嘴里，嚼着，没什么味道。

他知道李姐在等他说更多，他放下筷子，看着李姐的眼睛。

“我想去。”他说。

李姐没有立刻回答。她给孩子夹了一块肉，又给自己夹了一筷子青菜，吃了一口，咽下去，才开口。

“去吧。不失为一个好机会。在这里难提拔，那就换一个赛道看看呗。”她的语气很平，像是在说一件稀松平常的事，但张兴达看见她拿筷子的手指微微用力，指节发白。

“要是你觉得一个人孤独，”李姐停了一下，目光落在孩子的头顶上，又收回来，“我也申请过去。孩子大了，爸妈可以照顾。”

张兴达的眼眶一热。他低下头，扒了一口饭，把那股酸意压了回去。

“你当真肯让我去？”他抬起头，看着李姐，“但家里只有你一个照顾着，只是辛苦你了。你不用跟过来，三年很快过的。”

他放下碗，伸手握住了李姐的手。李姐的手比他的手小很多，手指粗糙，指缝里有洗洁精和油烟的味道，那是他熟悉了很多年的味道。

“这次有单曲主任助力，我觉得我肯定可以做到。”

张兴达的声音低了下来，但每一个字都沉甸甸的，像是石头丢进水里，溅起一圈一圈的涟漪，

“我争取做优秀，做绩效，努力出成绩。也许更快回来。最多两年。”

李姐看着他，看了几秒，然后笑了。不是那种大笑，是那种嘴角微微弯起、眼角的皱纹舒展开的、让人心里一暖的笑。

“嗯呢，我信你。”她反握住了他的手，“单曲主任是个好领导，相信他，相信组织，更相信你。”