把亲妹妹往火坑里推

时间：2025年2月18日，寒假最后一周。

杨知从没想到，寒假最后一周会这样度过。

她本应该窝在莆田老家的被子里追剧，而不是拖着一个行李箱，站在杭州二月的冷风里，等一个只见过几次面的男人来接她。

杭州的二月，比莆田冷得多。

风从钱塘江那边吹过来，湿冷湿冷的，钻进校服的领口，像有人往她脖子里塞了一块冰。

她的行李箱靠在脚边，箱体上还贴着她从莆田带到杭州的托运标签，和许鑫蓁来莆田时那张是同一个航司的。

手机震动。

她掏出来看。

许鑫蓁·九尾『到了，你在哪？』

杨知抬头，朝路边看去。

一辆黑色商务车停在路边，车身是深灰色的，在杭州阴沉的天空下显得有些暗。

车窗降下来一半，露出许鑫蓁半张脸。

他戴着口罩，黑色的，只露出一双眼睛。

眼尾微微上挑，看人的时候带着点漫不经心的审视，像是在看对面草丛里有没有蹲着对面的打野。

他今天穿了一件黑色的卫衣，领口拉得很高，头发比在莆田的时候长了一点，额前的碎发垂下来，挡住了半边眉毛。

杨知拖着行李箱走过去，轮子在柏油路上发出咕噜咕噜的声响，在这个安静的停车场里格外清晰。

许鑫蓁从驾驶座下来，绕过车头，动作利落，没说多余的话。

他拉开后备箱，把她的行李箱提起来放进去，箱体不重，他一只手就拎起来了。

“砰”的一声，后备箱关上了。

许鑫蓁·九尾“你哥让我来的。”

许鑫蓁关上后备箱，终于开口了。

声音闷在口罩后面，有点模糊，但每个字都很清楚。

许鑫蓁·九尾“他说你提前返校，宿舍没开门，让你先住我那。”

杨知攥着手机，手被冻得有点红，指尖泛白。

她看着许鑫蓁，他站在车尾，手插在口袋里，风吹着他的头发，额前的碎发被吹起来又落下去。

杨知“九尾哥哥，麻烦你了。”

她小声说。

许鑫蓁没接话。

他拉开车门，自己先坐进了驾驶座。

杨知站在副驾驶门边，手搭在门把手上，准备开门——然后她又来了一句。

杨知“真是个好哥哥……把亲妹妹往火坑里推……”

声音很小，小到像在自言自语，但在安静的停车场里，每一个字都清清楚楚地传进了许鑫蓁的耳朵。

许鑫蓁的手顿了一下。

他正要拧钥匙，手指停在半空中，转过头看着她。

眼睛里写满了“你再说一遍”的不可置信，还有一点“你居然这么说我”的委屈。

许鑫蓁·九尾“？？？”

他张了张嘴，想说什么，又咽回去了。

最后他深吸一口气，像是在憋笑，又像是在忍气，嘴角抽搐了两下，终于挤出两个字。

许鑫蓁·九尾“上车。”

杨知赶紧拉开门，缩进副驾驶。

车里暖气开得很足，和外面的冷风形成了鲜明的对比。

杨知坐进去的瞬间，冷热交替激得她打了个哆嗦，鼻子一酸，差点打喷嚏。

她搓了搓手，把手凑到空调出风口前面，热风呼呼地吹着，把她的手指吹暖了。

许鑫蓁瞥她一眼。

然后他伸手，把副驾驶的暖风调大了一档，出风口的角度往下掰了掰，让热风直接吹到她的手上。

接着，他从后座捞了件队服外套递过来。

动作很随意，像是在递一瓶水，眼睛还看着前方，没有看她。

许鑫蓁·九尾“穿上，别感冒。”

许鑫蓁·九尾“杭州这几天降温，零下一度，你穿这么少，不怕冻死？”

杨知接过外套。

是杭州LGD.NBW的队服，蓝白色的，XL码。

袖口有轻微的穿着痕迹。

她披在身上，衣服太大，像偷穿了大人衣服的小孩。

袖子长出一大截，她把袖口卷了两圈，还是长，又卷了一圈。

领口也大，露出她里面毛衣的领子。

许鑫蓁发动车子，车载屏幕亮起来，导航已经设好了——从他接她的地方到他住的公寓，路程大约四十分钟。

一路没怎么说话。

车载音响放着歌，音量调得很低，低到像背景音，像有人在远处轻轻哼唱。

不是那种炸耳朵的电音，也不是那种让人想睡觉的轻音乐，就是一些很普通的流行歌。

杨知听出来一首周杰伦的，又听出来一首陈奕迅的，然后是一首女歌手的，声音很轻很柔。

许鑫蓁开车的时候很专注。

手指修长，搭在方向盘上，左手在十点钟方向，右手在两点钟方向，标准的握姿。

手腕骨节分明，能看到皮肤下面的青筋，从手背一直延伸到小臂，消失在卫衣袖口里。

侧脸线条干净利落，下颌线绷得紧紧的，从耳朵一直延伸到下巴。

喉结随着吞咽动作微微滚动，偶尔他会在红灯的时候偏一下头，看一眼后视镜，看一眼侧方的路况，然后又转回去。

杨知偷偷看他。

她从副驾驶的角度看他——他的侧脸被仪表盘的光映得忽明忽暗，像是有人在用遥控器调亮度。

睫毛很长，从这个角度看过去，像两把小扇子微微翘着。

她想起在巅峰之夜见到他时的样子。

那时候他靠在沙发上刷手机，被Gemini调侃就炸毛，耳朵红得像要滴血。

他凑过来教她打火舞，手覆在她手背上的温度，她到现在还记得——比现在这个车里的暖风还要暖。

还有大年初三在自己家的时候，喝醉酒的他挂在她的身上，喊她“小猪”，说“你好香”，被她妈说是“真性情”。

他剥海蛎的时候耳根泛红，把剥好的海蛎肉推到她的面前，说“放着吧，我来弄”。

和眼前这个沉默开车的人，仿佛是两个人。

许鑫蓁·九尾“看什么？”

许鑫蓁突然开口，声音不大，眼睛还看着前方。

他的余光一直能看见她。

从后视镜里，从侧窗的反射里，从她那张小脸在副驾驶晃来晃去的影子里。

他早就知道她在看他，从上车的时候就知道。

她看他的时候，目光像是有一点点温度，落在他的侧脸上，暖暖的，痒痒的。

他一直没问。

忍了十几分钟，终于忍不住了。

杨知被抓包了。

她的脸一下子红了，红色从脖子根往上爬。

她把头别过去看窗外，动作之快，像是有人把她的脑袋拧了一下。

杨知“没、没看什么……”

她的声音从车窗的方向传过来，闷闷的，带着心虚。

许鑫蓁嘴角动了动。

不是笑，是那种“想笑但忍住了”的动，嘴唇微微抿了一下，又松开了。

他没说话，但车速悄悄降了一点。

从限速八十的路上降到了七十多一点，不明显，但副驾驶的杨知感觉到了。

她把脸埋在羽绒服的领口里，偷偷弯了一下嘴角。