赛前夜的紧张

第三卷·第193章 赛前夜的紧张

晚上九点，赤也洗完澡出来，头发还滴着水。妈妈在楼下喊“早点睡”，他应了一声，但没动，坐在床边，毛巾搭在脖子上，盯着地板。明天就是全国大赛了。从四月等到八月，从春等到夏。现在，就在明天。他拿起手机，打开和樱子的聊天界面。最后一条消息是下午她发的：明天见。他打了几个字，删掉，又打，又删。

手机震了。不是消息，是电话。樱子的名字在屏幕上亮着。他接通。

“……喂。”他的声音有点哑。

“睡不着？”她问。

“……嗯。”

“我也是。”

她那边很安静，没有翻书声，没有笔尖划纸的沙沙声，只有她轻轻的呼吸。她大概也躺在床上，和他一样，盯着天花板。

“赤也。”

“……嗯。”

“你紧张吗？”

“……有一点。”

“我也是。”

两人都沉默了几秒。窗外的月光很亮，透过窗帘缝隙漏进来，在地板上投下一道银白色的线。

“赤也。”她又叫他。

“……嗯。”

“你记得去年全国大赛吗？”

赤也想了想。去年他还没当上正选，坐在看台上看着前辈们打。立海大输了，输给青学，输给越前龙马。真田站在球场上，低着头，拳头攥得死紧。那是他第一次看见真田那种表情——不是愤怒，是不甘。

“记得。”他说。

“今年不一样。”她的声音很轻，但很清楚，“今年你在场上。”

今年他在场上。不是看客，不是替补，是正选，是立海大的王牌。

“……嗯。”

“你会赢的。”

又是这句话。每次比赛前她都这么说。从国一到国二，从地区赛到关东大赛，每一次，她都这么说。每一次，他都赢了。

“你怎么知道。”他问。

“因为你是赤也。”

赤也闭上眼睛。因为你是赤也——好像这个理由就足够了。她相信他，从不需要理由。

“睡吧。”她说，“明天还要早起。”

“……嗯。”

“电话别挂。”

“……好。”

他把手机放在枕头边，屏幕朝下。她的呼吸声从听筒里传来，轻轻的，均匀的，像某种安心的节拍。他听着那个声音，慢慢闭上了眼睛。

第二天早晨，赤也被闹钟叫醒。六点整。他拿起手机，电话还通着。通话时长：八小时十五分。

“……喂。”他试探着叫了一声。

“嗯……”那边传来迷迷糊糊的声音，“早……”

“早。”

“你起了？”

“嗯。”

“我也起。”她顿了顿，“车站见。”

“好。”

电话挂断。赤也躺在床上盯着天花板，嘴角弯着。八小时十五分，她的呼吸声陪了他一整夜。紧张？还有一点。但没那么多了。

七点，赤也站在车站的检票口。穿着立海大的队服，背着网球包，手里什么都没拿。樱子从检票口另一侧跑过来，穿着便服，浅蓝色的连衣裙，头发扎成马尾，手里拎着保温袋。跑到他面前停下，喘了口气，然后抬起手，手背贴上他的额头。凉的。

“没发烧。”她笑了。

“……嗯。”

“吃早饭了吗？”

“吃了。”

“便当带了吗？”

“带了。”

“水壶呢？”

“带了。”

她点了点头，从保温袋里拿出一个小纸袋递给他。“给。路上吃。”赤也打开——饭团，两个，梅子的，还温热着。她六点起来做的，在等他醒来的那段时间里。

电车来了。两人上车坐下，她坐在靠窗的位置，他坐在她旁边。电车开动，窗外的风景开始后退——房子、街道、车站，一点点变成郊外的田野和天空。她靠在他肩上，闭着眼睛。

“赤也。”

“……嗯。”

“今天，我会坐在最前面。”

“……嗯。”

“你一回头就能看见。”

他握紧她的手。她的手很小很软，被他整个包在掌心里。她的手心也有汗。

“……嗯。”

全国大赛，开始了。