你小孩别打听

炒饭店的摊位不大，靳朝走到靠外的一张空桌前。

他弯下腰，抽了张桌上的粗纸巾，把椅面和桌面随意擦了两下，然后才直起身侧开半步。

他抬手，拇指朝椅背轻轻一磕。

靳朝“坐。”

姜欢愣了一下，看着他擦过的椅面，抿了抿唇，还是安安分分地坐下了。

靳朝在她对面坐下。椅子矮，他腿长，坐下去时膝盖几乎要顶到桌沿，显得有些局促。

但他似乎早习惯了这种不适，只是把身体往后靠了靠，目光越过她的肩膀，朝摊位方向抬了抬下巴。

一个男人端着两碟小菜从旁边经过，脚步匆匆，见到靳朝，便扯着嗓门用本地话喊了一句什么，语气热络，像是在打招呼。

靳朝抬起一只手，随意地应了一声，那男人便笑嘻嘻地凑过来，手里还攥着点菜单，嘴里噼里啪啦地说着什么，他说话时眼神不住地往姜欢身上飘，带着明显的好奇和打量。

靳朝靠在椅背上，两条胳膊交叠搭在桌沿，用同样快的本地话回了几句。

语调不高，但很简短，像是在应付什么。

那男人听了，又笑着说了句什么，目光在姜欢脸上多停了两秒，然后朝靳朝挤了挤眼，转身走了。

姜欢全程一个字都没听懂。

她眨了眨眼，目光追着那男人的背影消失在摊位后面，才转回来落在靳朝脸上。

姜欢“他说什么？”

她问。

靳朝伸手把她面前那碟小菜往她那边推了推，语气淡淡的：

靳朝“没说什么，夸你长得好看。”

姜欢脸上一热，不确定他是不是在开玩笑。

她盯着那碟青木瓜丝，忍不住追问：

姜欢“那你怎么回的？”

靳朝抬眼看了她一下，嘴角似乎动了一瞬，又平了回去：

靳朝“我说他知道得太多了。”

姜欢噎了一下，还没来得及再问，那年轻男人已经端着一个大圆盘过来了，盘里堆得冒尖的炒饭，粒粒分明，裹着蛋碎和肉末，热气腾腾地往上冒着白烟。

他把盘子往桌中央一放，又用本地话对靳朝说了句什么，靳朝点了下头，男人便又笑嘻嘻地走了。

靳朝没急着动筷。

他把盘子转了一下，让姜欢那面对着盘子中央，然后拿起桌边塑料筒里的勺子，低头，动作随意地拨了两下。

姜欢正想问他怎么不吃，目光落在他勺尖上，话音便堵在了嗓子眼。

他把炒饭表层的葱花，一粒一粒，仔细地挑了出来。

动作不算刻意，甚至有些漫不经心，像是随手做惯了的事。

细碎的绿色被拨到盘子边缘堆成一小撮，他才把勺子搁在盘沿，推到她面前。

靳朝“吃吧。”

姜欢看着那堆被剔除的葱花，鼻腔忽然涌起一股酸涩。

她眨了眨眼，把那层薄薄的水汽逼回去，拿起勺子时声音有些发紧。

姜欢“你还记得我不吃葱花啊。”

靳朝没接话。

姜欢低下头，挖了一勺饭塞进嘴里，烫得她舌尖一缩，却还是囫囵咽了下去。

蛋香和锅气在口腔里散开，比她想象中好吃很多，可她这会儿味蕾像隔了一层什么东西，尝不太分明。

她慢慢嚼着，放下勺子，抬头看他。

姜欢“靳朝。”

他“嗯”了一声，眼皮抬起来。

姜欢“我不是离家出走。”

姜欢“我不会回去的，妈说要移民，我不想去，所以我自己来了。”

靳朝“你妈知道你来？”

姜欢“我跟她说了。”

姜欢声音矮了半截。

靳朝没接话，沉默蔓延了几秒，姜欢捏着勺柄，低头转了两圈，忽然开口：

姜欢“你呢？”

靳朝看她：

靳朝“什么？”

姜欢“你这些年……”

姜欢抬起头，目光直直地望进他眼里。

姜欢“怎么过的？”

靳朝迎着她的视线，过了一会儿，才把目光移开。

他向后靠了靠，半边肩膀抵着塑料椅背的棱边，姿态松散，却透着一股说不出的倦意。

靳朝“不怎么样。”

他说得很轻，像在说别人的事。

靳朝“现在就是干活，赚钱。”

他顿了一下，语气里多了一丝姜欢分辨不清的东西，像是自嘲，又像是彻底的无所谓。

靳朝“吃喝拉撒浪，你想知道什么？”

她盯着他的侧脸，看了好几秒才缓过来：

姜欢“那就说说这个浪吧。”

靳朝偏过头看她，那双眼睛里终于浮起一点近乎戏谑的浅淡笑意，但浅得几乎不够成形，更像一层浮在深水表面的薄光。

靳朝“你小孩儿别打听。”

他声音低低的。

姜欢“我已经十八岁了，不是小孩了。”

姜欢皱着眉回了一句，心里却明白他不打算说。

她咬了一下嘴唇，把话题转了个方向。

姜欢“那我问你点别的，你妹妹……她好像跟你挺亲的。”

……