3

“别太感动，”我晃着抹布，“只是觉得你说得对，干净的环

境确实让人心情好。”

他伸手揉了揉我的发顶，这个突如其来的亲昵动作让我们

都愣住了。我闻到他指尖淡淡的柠檬洗手液味道，心跳

突然加速。

“晚上我做饭。”他迅速收回手，转身走向厨房，“不许再把

食物渣掉在地板上。”

“遵命，长官!”我冲他背影敬了个礼，却忍不住摸了摸刚才

被他碰过的头发。

贺峻霖的摄影展筹备进入了最后阶段。

“这个主题太冒险了。”深夜，我听到他在客厅来回踱步，

“策展人想要传统风景，但我想展示城市褶皱..”

我端着热牛奶走出来，发现茶几上铺满了照片。贺峻霖的头

发乱糟糟的，眼睛下方挂着明显的黑眼圈。

“喝点东西。”我把杯子递给他，“什么是'城市褶皱'?”

他指着照片：“这些不起眼的角落——老墙上的涂鸦，生

锈的消防梯，雨后的水洼..它们像城市的皱纹，藏着无

数故事。”

我凑近看那些照片，突然在一张角落里发现了熟悉的身影

——那是我在超市门口躲雨的背影，模糊却生动。

那封情书被原封不动退回时，信封边缘还沾着他指尖的温

度。我站在走廊的阴影处，看着贺峻霖修长的背影消失

在转角，手里的粉色信纸像被抽走了所有色彩，变得苍

白而脆弱。

"抱歉。”他当时是这么说的，声音平静得像在讨论今天的

天气。走廊的灯光在他睫毛下投下一片阴影，让我看不清他

的眼神。风从窗口灌进来，吹乱了我的刘海，也吹散了最

后一点勇气。

我原以为这就是结局了。

直到三个月后，父母突然决定出国进修。”就半年，“妈妈摸

着我的头发说，"已经和贺阿姨说好了，你就住在他们家。”

“哪个贺...…”

“傻了哇，贺峻霖的妈咪呀，你那个学长呀!”妈妈笑着

跟我说。

我的筷子掉在桌上，发出清脆的响声。

搬进去那天，暴雨把整个世界都浇得模糊不清。我拖着行

李箱站在贺家门口，雨水顺着发梢滴进衣领。开门的是贺

峻霖，他穿着居家服，头发有些乱，看起来比在学校时

柔软许多。

"进来。"他接过我滴水的行李箱，眉头微蹙。玄关的灯光很

暖，照在他轮廓分明的侧脸上。"二楼右转第一间。"他说完

就转身走了，留下我一个人站在陌生的客厅里。

我听见楼上传来关门声，很轻，但很坚决。

第二天清晨，我被闹钟吵醒时，窗外还是一片漆黑。轻手轻

脚地下楼，发现厨房亮着灯。贺峻霖正在煮咖啡，晨光透过

窗帘的缝隙落在他身上，给他镀上一层柔和的轮廓。

"早。"我小声说。

他转过头，目光在我脸上停留了一秒。"冰箱里有牛奶。"然

后就端着咖啡走了，连脚步声都很轻。

“对了，在学校不要

跟我说话。也不要告诉别人你住在我家。”