第六十四章 任意64

任意拉着我走得很急，步子大到我需要小跑才能跟上。

校门口那排银杏树的叶子已经落了大半，剩下的几片挂在枝头，黄得透亮，风一吹就摇摇欲坠。

他没说话，肩膀绷得很紧，校服的后背被书包带子勒出一道褶。

张海悦“阿意。”

我叫他。

他没停。

张海悦“任意。”

他停了。

站在那棵银杏树下，背对着我，影子被夕阳拉得很长，投在铺满落叶的人行道上，像一滩化不开的墨。

我走到他面前。

他的表情很平，不是那种放松的平，是用力压过的平，像一张被熨斗烫过的纸，表面看着平整，底下全是折痕。

任意“宝宝，你刚才不该拦我。”

他说。

张海悦“我没拦你。”

张海悦“我拦的是倩倩。”

任意“都一样。”

张海悦“不一样。”

我伸手把他书包带子从肩膀外侧拨正。

张海悦“她不知道你家里的事，她说的那些话不是故意的。”

他沉默了一会儿，把目光从我脸上移开，看向马路对面那家关了门的理发店。

卷帘门上贴着一张转让告示，白纸黑字，边角翘起来，被风吹得啪嗒啪嗒响。

任意“我知道。”

他说。

张海悦“那你生什么气？”

任意“我没生气。”

我看着他。

他跟我对视了两秒，先败下阵来，把目光移开，盯着自己的鞋尖。

任意“行，我生气了。”

任意“但不是气她。”

张海悦“那气谁？”

他没回答。

马路上的车流开始多起来，晚高峰到了，喇叭声此起彼伏，有辆公交车靠站的时候刹车踩得急了，发出一声尖锐的嘶鸣。

任意“宝宝，你饿不饿？”

他忽然问。

话题转得太快，但我没追问。

张海悦“还好。”

任意“我饿了。”

任意“陪我去吃点东西。”

张海悦“去哪？”

任意“就刚才那家糖水店。”

张海悦“又吃糖水？你刚才不是说饿了吗？”

任意“糖水也能饱。”

我看了他一眼，没拆穿。

他不是饿了，是不想回家。

至少现在不想。

糖水店还是那个糖水店，招牌上“老字号糖水”四个字在暮色里亮着暖黄色的光，玻璃门上贴的红纸字被水汽熏得有些褪色，变成一种旧旧的粉。

老板阿姨看见我们进来，笑了。

路人“又来啦？”

任意“嗯。”

任意应了一声，走到上次那个靠窗的卡座坐下。

我也坐下来，对面那对老夫妻今天不在，换成了一家三口，小孩大概三四岁，坐在儿童椅上，手里拿着勺子敲碗沿，铛铛铛的，妈妈在旁边哄，爸爸在点单。

任意“宝宝，吃什么？”

任意拿起桌上的菜单递给我。

张海悦“你点吧。”

他看都没看菜单，直接对走过来的阿姨说：

任意“一碗红豆沙加小丸子，一碗双皮奶，一份杨枝甘露。”

阿姨记下来，看了我一眼。

路人“还是上次那些？”

任意“嗯。”

任意说。

阿姨笑了笑，转身走了。

糖水端上来的时候，红豆沙还冒着热气，小丸子浮在上面，圆滚滚的，白得发亮。

任意舀了一勺小丸子，吹了吹，递到我嘴边。

我张嘴吃了。

任意“好吃吗？”

张海悦“嗯。”

他又舀了一勺双皮奶，这次没吹，自己吃了。

奶皮皱皱的，颤巍巍的，在他嘴里化开。

任意“你刚才说，”

他咽下去。

任意“脑子好的人应该为社会做贡献。”

张海悦“那不是我的说的，是陈家倩说的。”

任意“你觉得呢？”

张海悦“我觉得，”

我舀了一勺红豆沙。

张海悦“脑子好不好不是自己能选的，但用来干什么可以选。”

他看着我，等我说下去。

张海悦“你初中参加数学竞赛，拿奖，中考满分，那是你自己选的。”

张海悦“后来交白卷，打游戏，不学习，那也是你自己选的。”

张海悦“现在有人想让你再选一次，你不高兴。”

他没说话，勺子搁在碗沿上，双皮奶的表面凝了一层皮，颤巍巍的。

任意“我不是不高兴。”

任意“我是不知道选了之后会怎么样。”

张海悦“会怎么样？”

任意“可能……”

他想了想。

任意“可能又会变成以前那个样子。”

张海悦“以前哪个样子？”

任意“就是……”

他顿了一下，把勺子在碗里搅了两圈。

任意“被别人期待的样子。”

对面那个小孩终于不敲碗了，被他妈妈塞了一嘴鸡蛋糕，腮帮子鼓鼓的，像只仓鼠。

爸爸在对面看着，笑了，伸手把小孩嘴角的蛋糕渣擦掉。

任意看了一眼那一家三口，把目光收回来，舀了一勺杨枝甘露。

任意“我爸妈在外地做生意。”

他说，语气很平，像在念课文。

任意“从小我就跟着爷爷奶奶住。爷爷是大学教授，搞数学的。”

任意“别人家的小孩从小听童话故事入睡，我听的是微积分。”

任意“爷爷给我念睡前故事的时候，讲的都是高斯、欧拉、黎曼。别人听小白兔和大灰狼，我听‘数学王子’高斯十九岁就发现了正十七边形的尺规作图法。”

我安静地听着，勺子搁在碗沿上。

任意“我三岁会背九九乘法表，五岁能做两位数乘除法，七岁开始学奥数。”

他说这话的时候语气没什么起伏，像在说别人的事。

任意“所有人都说我聪明，有天赋，是数学天才。爷爷逢人就夸我，说他这辈子最大的成就不是发了多少论文、带了多少博士，是培养了我。”

他又舀了一勺杨枝甘露，这回吃了。

任意“初中的时候，我已经在学大学数学了。爷爷书房里的那些学生，研究生、博士生，有些题目还要来问我。”

任意“那时候我觉得，我就是天生的数学家。”