旧疤再揭痛

“你本应……还有一个哥哥，或者姐姐的。”

赵书苒猛地抬起头，泪眼婆娑地看向父亲。

什么？

哥哥？姐姐？

她从未听说过！

赵羽没有看她，目光投向虚空，仿佛又回到了那段艰难的日子。他的侧脸在烛光下显得苍老了许多，下颌线紧绷，喉结微微滚动。

“那时候，爹和你娘成婚才一年多，你娘怀着他，才三四个月。太医诊断，你娘本就体虚，那一胎怀相极凶，若强行留下，极有可能……会危及你娘的性命。”

他的声音哽咽了一下，大手无意识地攥紧了膝上的衣料：“爹不能失去你娘。所以……所以爹亲手……亲手端了一碗药，让你娘……流掉了那个孩子。”

赵书苒彻底愣住了，张着嘴，一个字也说不出来，只呆呆地看着父亲泛红的眼圈、微微颤抖的嘴唇，脑海中一片空白。

父亲……亲手……杀了自己的孩子？

不，不是杀，是……是为了保护母亲……

她从未想过，一向恩爱逾恒、在她眼中无所不能的父母，竟然还有这样一段惨痛的、血淋淋的过往。而那个素未谋面的哥哥或姐姐，就这样……没有了。

赵羽转过头，深深地看着女儿，那双历经沙场的眼睛里，此刻蓄满了泪光：“爹不是不爱那个孩子，那是爹和你娘的骨肉，爹怎么会不爱？可是……爹不能让他威胁到你娘的性命。在你娘和孩子之间，爹……只能选择保住你娘。”

“而你，苒儿，”赵羽伸出手，轻轻擦去女儿脸上的泪水，粗糙的指腹带着微微的茧，动作却无比轻柔，

“你是上苍赐给我们的礼物，所以爹异常珍视你，爹宠你，纵着你，恨不得把天下所有的好东西都捧到你面前……”

他的声音骤然转沉，方才的温柔并没有消失，但底下却多了一层不容置疑的底色，像棉布下藏着铁。

“唯独有一点——你娘，是爹的底线，也是我们全家必须用生命去守护的人。任何人，包括你在内，都不能伤害她！”

“你那些话，字字句句都像刀子一样扎在你娘心上，她本就病着，你让她情何以堪？”

赵书苒听到这里，忍不住打了个激灵，不是因为害怕，而是因为父亲的话像一面镜子，照出了她那天的模样——

她魔怔似的，一句接一句地往外蹦那些诛心的话，像个疯子。

“但你永远是爹的宝贝女儿。”赵羽的声音又柔了下来，像是怕刚才那番话太重，压垮了女儿，“打在你身上，疼在爹心里啊！”

听到这句话，赵书苒的心像是被什么东西狠狠撞击了一下。

她终于明白了。

为什么父亲对母亲那般珍视，那般维护；为什么父亲从来不跟母亲红脸；为什么母亲咳嗽一声父亲都紧张得不得了——

那不仅仅是因为爱。

更是因为曾经差一点失去的恐惧。

是十几年如一日、刻进骨子里的珍惜。

眼泪像断了线的珠子，再次扑簌簌往下掉。

“爹，娘……娘她……她现在怎么样了？我……我想去看娘……”

“你先养好伤。”赵羽重新端起药碗，舀起一勺早已温下来的药，递到女儿嘴边，“你娘那边还病着，你现在这副样子去见她，不是让她更担心吗？”

赵书苒抬起泪眼，看着父亲小心翼翼喂药的样子，心中又是酸涩又是温暖。她乖乖地张开嘴，将那苦涩的药汁含在口中，咽了下去。一口，又一口。

她不再觉得药苦了。因为心里的苦，已经被父亲这番话冲淡了许多。

…………

司马玉瑾刚服过药，脸色依旧苍白如纸，唇上没有一丝血色，眼下的青黑浓重得像是被人泼了墨。枕边还放着半碗没喝完的药，空气中弥漫着苦涩的气味。

赵书苒进来看着母亲这副模样，心像是被人攥住了一样，疼得喘不上气。

从前母亲总是精神奕奕地操持府中大小事务，说话时中气十足，笑起来眉眼弯弯。如今不过两日，母亲竟憔悴成这样——而这一切，都是她害的。

那是她的母亲。生她养她的母亲。拼了半条命才把她带到这个世上的母亲。

而她那天……

赵书苒的眼泪一下子就涌了出来，怎么都止不住。

司马玉瑾缓缓转过头，看到女儿，眼中闪过一丝复杂——有心疼，有无奈，也有尚未完全散去的、一丝隐隐的难过。但很快，那丝难过就被更浓的心疼盖了过去。

因为她看到女儿的脸色比昨日更白了，走路时身体微微偏向一侧，显然背上的伤疼得不轻。

“苒儿……身上的伤，还疼吗？可有按时吃药？烧退了没有？”