真相（下）——选择

李贤躺在床上，看着天花板。

日光灯还是那么白，心电监护仪还是那么响，消毒水的味道还是那么重。一切都和昨天一样，和前天一样，和大前天一样。但她觉得，有什么不一样了。

（他说“你选真的？” 我说“选真的。选你。”）

（可是——选真的，然后呢？）

她偏过头，看着窗外。今天的天气很好，天很蓝，云很白，阳光很亮。她能看到窗外那棵老槐树的树梢，叶子绿绿的，在风里轻轻摇。

（那棵树。她住院的第一天就在那里。她做了那么多梦，梦里的花开了又谢，谢了又开——那棵树还在。还是那个样子。还是那么绿。还是那么安静。）

陈谦：“看什么？”（他坐在床边，手里拿着一个削了一半的苹果）

李贤：“看树。”

陈谦：（顺着她的目光看了一眼窗外）“那棵树，从你住院第一天就在了。”

李贤：“你记得？”

陈谦：“嗯。你第一天说‘那棵树好绿’。我记住了。”

（他记住了。他什么都记住了。她说的每一句话，他都记住了。）

李贤：“陈谦。”

陈谦：“嗯？”

李贤：“我想跟你说一件事。”

陈谦放下苹果，看着她。“你说。”

李贤：“那些梦——我做了很多。从生病开始，就在做。梦里的我，头发长出来了。梦里的我，回学校了。梦里的我，和你在一起。梦里的我，很开心。很幸福。很——像一个正常人。”

她的声音在抖，但她没有停。

李贤：“我梦了那么多次。那么多次。每一次醒来，都觉得很空。像是有人把什么东西从我身体里拿走了。我不知道那是梦。我以为那是真的。我以为我好了，我以为我们在一起了，我以为我们去了向日葵花园——然后我醒了。然后我发现，我还是在这里。还是光头。还是插着针管。还是——什么都做不了。”

眼泪掉下来了。她没有擦。

李贤：“我以前觉得，那些梦是骗我的。是老天爷在逗我。给我看最好的，然后告诉我——你拿不到。”

陈谦：没有说话。他握着她的手，握得很紧。

李贤：“但刚才，你说‘你选真的’，我说‘选真的’。我说完之后，忽然想——那些梦，不是骗我的。”

陈谦：“那是什么？”

李贤：（看着他，眼泪在流，但嘴角在笑）“是我的心在告诉我——我想活。我想活成那个样子。我想头发长出来，我想回学校，我想和你在一起，我想去向日葵花园。我想——把梦变成真的。”

陈谦看着她，眼眶红了。

李贤：“所以，陈谦。我要好起来。不是为了让你不担心，不是为了让我妈不哭。是为了——我自己。为了那个在梦里笑了那么多次的我。”

陈谦没有说话。他把李贤的手贴在自己脸上，闭上眼。他的睫毛在抖，他的嘴唇在抖，他的手也在抖。

陈谦：“好。”（一个字，声音哑得几乎听不到）

李贤：“你陪我。”

陈谦：“我陪你。”

两个人就这样坐着，手贴着脸，脸贴着光。窗外的阳光照进来，落在两个人的身上，像是有人在轻轻地抱着他们。

李贤心想：梦醒了。但这一次，她不想回去了。不是因为梦里不好。是因为——现实里，她也有想要的东西。她也有想见的人。她也有想去的花园。她也有想开的——花。

李贤：“陈谦。”

陈谦：“嗯？”

李贤：“我想喝粥。”

陈谦愣了一下，然后笑了。他松开她的手，端起那碗已经有点凉了的粥，用勺子搅了搅。

陈谦：“凉了。我去热一下。”

李贤：“不用。凉了也能喝。”

陈谦：“不行。你胃不好。”

李贤：“……你怎么什么都记得？”

陈谦：（站起来，端着粥往门口走，走到门口回头看了她一眼，笑了）“因为是你。”

门关上了。李贤一个人躺在床上，看着那扇关上的门。她听到了走廊里陈谦的脚步，越来越远，然后是微波炉的嗡嗡声。

她闭上眼。没有做梦。只是闭着眼，听着微波炉的声音，听着心电监护仪的声音，听着窗外的风声。

（他说“因为是你”。因为是她，所以他记住了。因为是她，所以他还在。因为是她——所以她要好起来。）

她睁开眼，看着窗外。那棵老槐树还在。叶子在风里摇，绿绿的，亮亮的。

（等病好了，她也要种一棵树。种在向日葵花园里。每年去看花的时候，也看看那棵树。看它长高了没有，叶子绿了没有，在风里摇了没有。）

李贤：（对着窗外的树，小声说了一句）“等我。”

树没有回答。但风停了。叶子不摇了。像是在听。