第475章思索

陈远志走后，院子里安静了好一阵子。

文文外公还在槐树底下站着，仰着头看天，也不知道在看什么。文文外婆从堂屋里端了一碗水出来，递过去，小声说：“喝口水，站这儿发什么呆。”

老头子接过碗，喝了一口，然后把碗捏在手里，眼睛还盯着天上那几片慢悠悠飘过的云。

“老婆子，”他忽然开口，声音不大，“你说，一个人要图另一个人什么，才能做到这个份上？”

外婆愣了一下：“什么意思？”

外公没直接回答，把碗递回给她，背着手走到石桌前，又拿起那枚红“帅”的棋子，在指间翻来覆去地转着。那枚棋子被他转得很慢，一下，一下，像有人在用很慢的语速说着什么。

“我在想，”他说，“他是图咱家丫头什么。图她年轻？图她好看？以他的身份，身边不缺年轻好看的姑娘吧。图她的家世？更说不过去——咱家有什么家世？一个退休老人，一个家庭妇女，一个开超市的，一个上班的，普通的不能再普通了。”

外婆没接话，等着他说下去。

“那他图什么呢？”外公把棋子放下，转过身来，脸上的表情有些复杂，像是在解开一道想了很久的数学题，终于摸到了一点门道，但答案还没完全算出来，“我琢磨了一宿，加上刚才那个京城来的人说的那些话，我好像有点明白了。”

“明白什么了？”

“他图的是——跟他在一起，丫头不用装。”

外婆皱眉：“什么叫不用装？”

外公在石凳上坐下来，两只手搭在膝盖上，目光落在桌面上那副整整齐齐的棋盘上。瓦洛克昨晚收拾棋盘的样子又浮现在他眼前——那么仔细，那么认真，像是在做一件需要敬畏心的事。

“你看啊，”外公慢慢地说，“丫头从小就是个懂事的孩子。在咱们面前，在她爸妈面前，在单位领导面前，在所有人面前，她都在扮演一个‘好孩子’的角色。懂事、听话、不让大人操心。但那个人面前呢？她可以不用演。她可以发脾气，可以撒娇，可以想说什么就说什么。因为那个人不会用‘你应该怎样怎样’的眼光看她。”

外婆听着，没有反驳。

“那个京城来的人说，他被咱们拿扫把赶出去几次还微笑地来。”外公说到这里，嘴角动了一下，那弧度很小，小到几乎看不出是在笑，但外婆看出来了，“你想想，一个当过总理的人，被人拿扫把赶出去，他都不觉得丢人。为什么？因为他在丫头面前，也不用装。他也不需要端着那个什么总理的架子。他就做他自己——一个学下棋、学中文、笨笨的老头子。”

外婆沉默了一会儿，轻轻叹了口气：“你这一晚上没睡，就在想这些？”

“不全是。”外公站起来，拍了拍裤腿上的灰，“我还想了一件事。”

“什么事？”

外公没来得及回答。文文从堂屋里走了出来，手里拿着一个信封，走到外公外婆面前站定了。

她的眼睛有些红，但神情很平静，平静得不像一个二十二岁的姑娘，倒像是在风浪里走过一趟的人回到了岸上，浑身上下都是那种经历过什么之后的沉静。

“外公，外婆，”她说，声音不大，但每个字都清清楚楚，“我想跟你们说几句话。”

外公看了外婆一眼，外婆点了点头。三个人在石桌边坐了下来。

四月的日头已经升起来了，槐树的影子缩成了一小片，刚好罩住半个石桌面。光线从树叶的缝隙里漏下来，在棋盘上投下细碎的光斑，像撒了一把碎金子。

文文把信封放在桌上，没有打开，只是用手掌压着。

“这是他要走的时候塞给我的。”她说，“里面装的是他的健康档案、体检报告，还有一封他写的信。信是他自己用中文写的，写了好几天，写废了好多张纸。他说他不想让别人翻译，因为他想让我家里人看到他的诚意。”

外公看着那个信封，没有伸手去拿。

文文继续说：“他五十二了，这个我知道。他比我大二十七岁，这个我也知道。我跟他之间隔着的东西，比你们想的要多得多——语言、文化、习惯、距离，还有年龄。这些东西，没有一样是好对付的。”

她的声音开始微微发颤，但还在努力稳住。

“可是外公，外婆，我这辈子活了二十几年，从来没有人像他这样对我。不是说给我买多少东西、花多少钱——他也不宽裕的。是那种……那种他看我的眼神。”文文说到这里，终于忍不住了，眼泪掉了下来，她没有擦，任由它顺着脸颊淌下去，“他看我的时候，不是看我年轻，不是看我好看，就是看我这个人。他听我说话的时候，是真的在听，不是在等我讲完好接话。他记得我说过的每一句话，连我自己都忘了的那种，他都记得。”

外婆的眼眶也红了，伸手过去握住了外孙女的手。

“我知道你们是为我好，”文文吸了吸鼻子，声音闷闷的，“我知道外公昨天晚上翻来覆去想了一宿，我也知道妈今天早上在厨房里哭了一场。我都知道。但是……”

她停下来，深吸了一口气。

“但是我不想因为怕别人说闲话，就不敢去试一次。我不想十年以后、二十年以后，回过头来看今天，后悔自己怂了。”

院子里安静极了。

连槐树叶子摩擦的声音都像是屏住了呼吸。

文文外公坐在石凳上，两只手交叉在胸前，眼睛盯着桌面上的那枚红“帅”看了很久很久。久到文文和外婆都以为他不会再说话了，他才慢慢开了口。

“丫头，”老头子说，声音有点哑，像嗓子里卡了什么东西，“外公问你一句话，你老实跟我说。”

“嗯。”

“你怕不怕？”

文文抬起头看着外公。

“怕什么？”她问。

“怕以后。”外公的目光很沉，沉得像老屋地基下面那块压了几十年的石头，“外公今年六十八了，你外婆六十五。我们这辈子什么都经历过，穷过、苦过、被人瞧不起过，但这些都过去了，没啥好怕的。但是丫头，你不一样。你才二十五。你现在不怕，是因为你觉得爱能解决一切问题。可日子不是靠爱过的，是靠一天一天熬过去的。你跟他在一起，往后要面对的东西，比你今天想的要多一百倍。”

文文没有说话。

外公继续说：“他会老，你会累。他的朋友跟你聊不到一块去，你的朋友他也融不进去。你们的身份不能走到街上，回到家里他的有些亲戚会说三道四。他的国民会议论纷纷，等到他真的老了、走不动了、需要人伺候了，你才四十几岁。四十几岁啊丫头，正是人生最好的时候，你要把最好的时候花在伺候一个老人身上，你甘心吗？”

这番话像一盆凉水，兜头浇下来。

文文的眼泪流得更凶了，但她没有躲闪外公的目光，就那么迎着那两道浑浊的、布满血丝的、写满了操心的目光，一字一句地说：“外公，你说的这些，我都想过。”

“你真的想过？”

“真的。”文文的声音忽然稳了下来，像是终于过了某个关卡，“我想过一个晚上，整整一个晚上没睡着。我把最坏的情况都想过一遍了——他生病了怎么办，他先走了怎么办，我一个人怎么办，别人骂我是为了钱和势怎么办。我都想过了。”

她拿起桌上那个信封，打开，从里面抽出几张纸。第一张是体检报告，厚厚的好几页，全是露西亚文和古文对照的。第二张是一封信，写在很普通的白纸上，字迹歪歪扭扭的，有些地方涂改了，有些地方墨迹洇开了，一看就是反复修改了很多遍。

文文的眼泪滴在了信纸上，她赶紧用手擦掉，但已经洇开了一小片。

“他在信里写了，”她哽咽着说，“他说他不保证自己会长命百岁，但他保证在他还活着的每一天，都会好好对我。他说他知道自己老了以后会拖累我，所以他提前做了安排——他在露西亚市里有一套房，在乡下有一块地，退休金够两个人生活。他说他不会让我吃苦，也舍不得让我吃苦。”

外公听着，嘴巴动了动，没说出话来。

“他还说了一句话，”文文的声音几乎要听不见了，但每一个字都像钉子一样扎进了在场每一个人的心里，“他说——‘如果你家里人不接受我，我也会一直对你好。不是因为我想证明什么，是因为我对你的好，不需要他们同意。’”

外婆终于没忍住，眼泪掉了下来。她用手背胡乱地擦了一把，把文文拉过来搂在怀里，拍着她的背，像拍一个小孩儿一样。

“傻丫头，”外婆的声音发颤，“你怎么不早说？”

“你们也没给我机会说啊。”文文埋在外婆怀里，声音闷闷的，带着哭腔，“你们从一进门就开始审他，问这个问那个，连饭都不让人好好吃一口。”

外公在旁边听着，脸上有些挂不住，但嘴上还是不饶人：“审他？那叫审吗？那叫了解情况！你找对象，家里人问两句都不行了？”

文文从外婆怀里抬起头，红着眼睛看了外公一眼，那眼神里有委屈，有埋怨，但更多的是一种撒娇式的嗔怪：“你那叫问两句？你那叫审犯人。你问他‘你多大了’的样子，跟审坏蛋似的。”

外公被噎得说不出话，瞪了外孙女一眼，但那股子气一碰上文文泪汪汪的眼睛，就跟泄了气的皮球似的，一下子就没了。

外婆在旁边笑了一下，推了推老伴：“行了行了，你就别嘴硬了。”

文文妈不知道什么时候站在了堂屋门口，靠着门框，手里还攥着一块抹布，眼泪吧嗒吧嗒地掉。她没出声，就那么看着院子里坐着的三个人，看了好一会儿，然后转身回了厨房，把水龙头开到最大，哗哗地冲着水池子。

水声盖住了她的哭声。

---