化为灰烬

桌上那盏油灯一直没有点，可他们都不需要光。

叶鼎之的手还握着司徒雪的，从午后握到暮色四合，握到整个草庐都被夜色灌满。

他没有松开，她也没有抽回去，两个人的手在黑暗中交握着。

司徒雪先动了。不是抽手，是侧过身来。黑暗中她看不清他的脸，只能看见一个模糊的轮廓——他坐在床沿，脊背挺得很直，像一柄插在泥土里的剑。

司徒雪伸出手，轻轻覆上他的眼睛。他的睫毛在她掌心里颤动，像两只受了惊的蝴蝶，扇动着翅膀，一下一下地扫过她掌心最柔软的那片皮肤，痒痒的，酥酥的，像春天里的第一场雨，细密的，温热的，带着泥土被润湿后特有的气息。

“别看了。”她说，声音很轻，“黑漆漆的，什么都看不见。”

叶鼎之没有说话。他的喉结上下滚动了一下，手指在黑暗中摸索着，找到她的另一只手。

他把两只手都握住了，握得很紧，指节互相嵌合，像两块终于咬合在一起的齿轮，严丝合缝，契合得没有一丝间隙。

他的掌心很烫，烫得她的手背像被烙了一下，可她没有躲，反而往他的方向又靠近了一些。两个人的膝盖碰在了一起，隔着薄薄的衣料，他的体温从膝盖传过来，像一股温热的泉水，从她的膝盖开始，顺着大腿往上蔓延，一直烧到小腹，烧到心口，烧到耳朵根。

司徒雪放下了遮住他眼睛的那只手。她的手顺着他的脸颊往下滑，指尖经过他的眉骨。

他低下头，额头抵住她的额头。两个人的鼻尖碰在一起，呼吸交缠，她能感受到他鼻息的热度，他也能感受到她睫毛扇动时带起的微风。

他的声音从喉咙深处挤出来，沙哑得几乎听不清：“阿雪……”

司徒雪没有回答。她微微侧过头，吻上了他。

不是蜻蜓点水的那种吻，是认真的、带着温度的、从唇齿到舌尖的吻。

她的唇贴上来的时候，叶鼎之的脑子里像炸开了一朵烟花，所有的思绪、所有的克制、所有这三个月来积攒的疲惫和委屈和思念，都在这一刻化为灰烬，什么都不剩了。

她的唇是软的，温热的，带着一点淡淡的甜，像她在雪月城喝过的那种桃花酿，入口绵柔，回味悠长，喝一口就像整个人被泡进了春天的溪水里，暖洋洋的，懒洋洋的，什么都不想做，什么都不想想，只想就这样沉下去，一直沉到水底。

叶鼎之的手从她手腕滑到她的腰际，手指触到衣带的时候顿了一下，只顿了一下。

他在黑暗中摸索着，指节微微发抖，那根衣带系得不紧，解开的时候几乎没有发出任何声响。

衣襟散开了，露出里面素白的中衣，中衣的领口微微敞着，露出一截锁骨，在黑暗中泛着淡淡的光泽，像月光落在雪地上。

司徒雪感觉到他的手停在了那里，手指悬在她锁骨上方一寸的地方，没有落下，像在等一个许可，像在问一个他已经知道答案的问题。