一

下午五点，外公坐在老式红漆长方玻璃门外的藤椅上，眯着眼睛，不知道是看着电视还是打盹休息。我从大厅走出到他面前，低下头弯着膝盖，换上运动鞋，一边带起鞋跟一边说： “我出去和胡彩吃晚饭，九点前就回来。”电视正放着电视剧，我特意大声一些，以免九十多岁的老人家听不清楚。

“胡彩是家在路对面那个？跟你玩的好的？”每次外公都要这么这么问一下，然后叮嘱：“早点回，不要在外面喝酒。”

家里人讲普通话还是带着点家乡的口音，比如喝酒的“喝”字，会发出介于“喝”和“豁”之间的读音。

“好哟，不费在外面歇好久的，就是一起玩了十几年的那个女生，她下班，我们去街上吃个饭就回来的，我们不喝酒。”我应了声，鞋穿好了，直起身，用更大的声音喊了一句： “走了哈！”

从厨房后门传来妈妈喊话的声音：“现金不够的话自己到房间拿！”

“不用！走了！”

摸了摸口袋的手机和钥匙，我抬脚走出七八步，打开今年重新刷了银色漆的老旧铁门，没有看到电视里五点十二分插播的新闻。

“最新消息，吉平市吉平县凤冈大道福新珠宝店内刚刚发生一起团伙抢劫事件，请大家关闭门窗，暂时不要外出，注意安全。目击者称看到六名戴黑色针织头套、背着双肩背包的歹徒闯入店中，手持物品疑似枪械，动作娴熟砸碎玻璃柜台，将珠宝首饰全部收入背包，骑改装摩托车向西和向南逃离。警方已迅速赶到现场，吉平卫视将跟进报道……”

走出巷子，我在微信上和胡彩说了一声已经出门，把手机收回左边口袋，过马路左转到红星路上。胡彩那边到吉星商场停车的时候和我走到酸菜鱼店的时间差不多，不知道她今天想喝什么奶茶，还是到了吉星再点奶茶。十月的太阳还是有点温度，今天也喝杯加冰加仙草的珍珠奶茶。