少女总是分不清雨季与心事的界限。
就像分不清玻璃糖纸和彩虹哪个更接近永恒。
小枳“青春特写的剧情,重温在青梅雨季。”

——
音像店的玻璃门上贴着周杰伦的《JAY》专辑海报,推开门,风铃叮当作响,货架上摆满了泛黄的磁带和CD,空气中弥漫着旧纸张和磁带外壳的味道。

暖黄的灯光裹着整个小店,把每一张唱片、每一段纹路都烘得软乎乎的,连灰尘都在光束里慢悠悠地飘。
一场意料之外的相遇,正在缓缓展开。
整个音像店像被按下了慢放键,空气里浮尘都裹着经年不散的旧时光味道。
玻璃门后《JAY》的海报被夕阳洇出模糊的边,风铃一响,便像推开了两个时空的缝隙。
少女手捏着一张《天黑黑》的磁带,塑封边角被岁月磨得发毛,和当年她攥在手心的那盒一模一样。
她几乎要听见耳机里的旋律,听见十七岁放学路上,单车后座风里飘来的歌。她下意识地用唱片挡住半张脸,目光越过堆叠的CD,落向角落——
少年正垂着眼,指尖抚过一张旧碟,侧脸线条干净得像被时光精心打磨过。
黑框眼镜的镜片反射着暖黄灯光,他身前的鲍勃·迪伦海报被晕成复古的焦糖色,那句“THE TIMES THEY ARE A-CHANGIN'”在光影里若隐若现,像一句横跨岁月的谶语。
他垂着眼,指尖漫不经心地摩挲着一张旧碟的边缘,侧颜的骨线利落得像被刀刻过。

那是一头全头漂染的薄荷绿短发,低饱和的冷调在暖黄灯光里泛着雾蒙蒙的青,像冰饮里浮起的气泡,清冽又张扬,与周遭沉旧的木质货架、泛黄的海报格格不入,像一把叛逆的刀,硬生生劈开了温柔的过往。
额前的碎发被修剪得利落,露出饱满的额头,衬得眉骨愈发清晰,那双曾经温顺下垂的眼,此刻被冷调发色衬得愈发狭长,眼尾微挑,藏着几分漫不经心的凉,连架在鼻梁上的黑框眼镜,都染了几分疏离的味道。
风又吹了风铃,叮铃一声,而看着cd的少年像是听见了命运的回响,缓缓抬起眼。
目光穿过昏黄的光雾,穿过那些被岁月磨旧的唱片,直直撞进她的眼底。

就在那一秒,她听见心底的弦被轻轻拨动,像当年耳机里的前奏,又像风铃被风撞响的轻音。
原来所有的重逢,都是久别后的如约而至;原来有些遇见,从一开始就写进了时光里,连旋律、场景、甚至他们的姿势,都带着宿命般的重合。
“是你…”
少女的呢喃被风吹淡,而后缓慢而又温柔的传进他的耳蜗里。
空气里的旧纸张和磁带味道,好像都变得温柔起来。
他没有再往前靠近,只是站在几步外的地方,和她隔着一整个货架的距离。
——
小枳“这个应该很好猜!”
小枳”薄荷绿!黑框眼镜!”