序

余知云被告知她今天可以出院的时候，她正坐在床沿边读着今天的那份报纸，唯一的光源是从墙上的小窗里透出来的。今天是阴天，天气并不是那么的好，光线也暗的怕人，她眯着眼睛看的吃力，听见来人言语，她的表情仍旧是没有什么变化的，只是将报纸折好，起身收拾起了旁边一张木桌上的东西。

林林总总，也并没有什么太多的东西，一套洗的发了白的换洗衣物，一条吊着雕花铜饰的长项链，几本翻的折了角的诗集，桌底下堆了一堆的报纸，她弯下腰去，稍微将它们摆的整齐了些，犹豫了一会儿，还是将今天没看完的那张夹进了书里。

她从床底下取出一只小箱子，手拎式的，灰色的布面，因为这里糟糕的环境，左下角靠窗的部位有些青黑色的霉点，许是受了潮又未曾清理，在那阴暗角落里倒是滋生出些生命来了。箱子里除了一叠照片以外也没有什么东西了。那相片用橙黄色的绳子绑着，估计是为了不让它们散开。余知云倒也没去翻看，把东西一点点放好，只是在箱子合上的最后一刻，用余光看了看那最顶上的一张。

泛了黄的，三个少年如花的笑靥。

如果她没记错的话，相片背面右下角应该有一行字，是一串日期，大抵是“1918.07.23”吧，也大概就是在半年以后，某个人就选择了离开。

她垂眸，敛去一身情绪，她又变成了温吞而又沉默的绵羊，她跟着护士走出去，那铁门被她带动了些许，在这儿发出深远而悠长的“嘎吱”声。那声音实在太过于寂寥了，以至于余知云隔壁病房那个精神状态一直都不稳定的女人开始哭叫，若是从前，余知云估计会皱皱眉头表示不悦，可如今，她的心一团乱麻。

真的，要离开了？她还会遇见那个人吗？

一声雷鸣打破了她的思绪，下雨了。护士给了她一把伞，她接过，说了声谢谢，却有些迷茫了起来。囚笼里的四年生活，现在逃出来了，反倒是不知所措，连归所在何处也不明了了。

她撑伞走出去，一抬头，却愣住。

一个男子颓唐的站在雨中，盯着精神病院的大门一动不动，看见出来的余知云，他的眼里似乎有什么东西亮起来了，他大步朝着余知云走去。

余知云感觉时间都已经静止了，她只能听见自己跳的快的吓人的心跳声，扑通扑通，那么真实，又那么虚幻，她的唇有些颤，眼眶也克制不住的酸涩了，他没有打伞，淋雨对身体不好，他为什么会出现？明明这四年，他从来都没有出现，又为何在现在？

一切千言万语。

她的嗓音都嘶哑了，她有很多很多想说的，却又不知道从哪里开口，她只是道:

“陆水北。”

他说:“嗯，我在，知云，我在。”

那嗓音在雨中被风吹散，变得模糊了起来。