2

风打在老旧的窗玻璃上，使人心慌的“哐啷”声与窗外树上的鸟叫像面团一般混在一起，一觉醒来，天气若无其事的晴朗，只是被雨打烂的花表示夜来有雨。

房门被粗暴地敲响，“任清！你收拾个书包怎么这么慢啊？”我妈不耐烦的喊叫透过薄薄的木板向门后的我砸来。

我把手机塞进去，慢悠悠的拉上拉链慢悠悠的把它背上，做完这些，我又伸了个懒腰。走出房门，一阵冷风与我撞了个满怀，我缩缩脖子，将手插进口袋。

“任清，你别总让小陈等你好吗？这么大的人了，一点时间观念都没有！

我朝声音的方向看去，是我妈和陈乔“任清，早上好。”陈乔站在我家门口，带着礼貌的笑，两只手自然地下垂，左手握着右手的手腕。我点点头，转身走进卧室拿外套。

陈乔的自行车就停在我们单元楼楼下，我因为懒而一直坐陈乔的车上学，尽管他那车后座的大小与我并不匹配，我跟在他后面和他一起下楼，我的书包里因为没几本书，甚至没什么东西，所以背着轻飘飘地，肩带总是往下滑，跟街上那些故意不好好背包的痞子一样。走到车前，陈乔先把自己的书包放到前框里，又向我伸手，我于是也放下包把它塞到前框，陈乔的手垂下了。他转身开锁，我也就得到了穿外套的短暂时间，自行车脚撑被踢开，陈乔回头看我，“任清，你扶一下车。”我向他的方向走了两步，“嗯。”然后从他的手中接过车龙头，塑料皮上还带着他的余温，“扶好了。”我说。他的双手突然伸向我，把外套的拉链给我拉上，又把卷进去的领子帮我扯出来抚平，他漫不经心的做完这些就又把龙头接去了。

“上车吧。”陈乔先一步跨上车，“最近降温了，一会骑车，迎着风更凉。”

“谢啦。”我坐上去，“但拉链拉到顶怪呆的。”

“坐稳了吗？”

“请您快启动吧，陈哥，咱在这栋楼门口磨叽了快五六分钟了。”

天气降温是不用人说的，自己的皮肤就是最真实的温度计，本来我这么大个人挤在个自行车后座已经够丢人了，现在整个人还缩在陈乔的后面，这实在不是个美丽的画面，也许算个大鸟依人吧。我把额头抵在陈乔的后背上，才发现他穿的薄，他整个人轻轻地抖了一下，很细小的动作，但自行车却夸张的摆了摆。

“吃早餐了吗？”陈乔问，也许风真的很大吧，连他都有种被吹散地飘渺地不真实。

“没，你来的时候我差不多才刚起床。”

“下次我来晚点，想吃什么？”

“随便吧，主要看你喽，我不吃都行。”

“我上衣口袋里有牛奶，你拿出来喝，垫一下。”

我把手伸到陈乔的右侧口袋摸了摸，什么都没有，就又用另一只手去探左侧口袋。现在，我像是从后面抱住他，我用两根手指夹着那袋牛奶，想将它带出来，但手腕一疼险些掉下去，昨天还什么都没有，这会开始有些红肿了。陈乔的牛奶没有吸管，不知道是不是半路给振动掉了，还是本来就没有。

“学校旁边有家店，感觉不错。”陈乔说。

“那就去那。”