高要又活了七年。
这七年，是他两千多年来，最像“人”的日子。
他八十九岁那年，走不动了。
大部分时间，都坐在院子里的那棵梅树下，晒着太阳，看着林愿安忙进忙出。
她会给他端茶，给他盖毯子，会蹲下来，像哄小孩一样哄他吃药。
“高爷爷，乖，把药喝了。”
他就不情不愿地喝下去，然后瞪她一眼：“不许叫我爷爷。”
她笑，眼睛弯成月牙：“那叫你什么？”
“叫名字。”
“高要。”她就会这样，清脆地叫一声。
他听着，心里软得一塌糊涂。
——
这年腊月，梅花开得特别好。
红得像火，白得像雪。
高要的身体，终于撑不住了。
他躺在老宅的床上，气息微弱，眼睛却一直看着门口。
林愿安坐在床边，握着他的手。
她五十三岁了。
眼角有了皱纹，头发里藏了几根白丝，可那双眼睛，还是清亮的。
“愿安。”他忽然开口，声音很轻。
“嗯，我在。”
“我好像……看见你了。”
“看见我什么？”
“看见你……”他费力地抬手，指了指她的发间，“插着那支断簪。”
林愿安一怔。
她下意识摸了摸头发——那里，真的插着一支白玉断簪。
是很多年前，她从一个旧铁盒里找出来的，一直戴到现在。
“好看吗？”她问。
“好看。”他笑了，笑得眼角全是皱纹，“像当年一样好看。”
他手垂了下去。
这一次，没再抬起来。
呼吸停了。
心跳停了。
两千年的漫长生命，在这一刻，终于画上了句号。
——
林愿安没哭。
她只是轻轻俯下身，在他额头上，印下一个吻。
“高要。”她轻声说，“你终于，可以休息了。”
——
料理完后事，林愿安没走。
她留在老宅，守着那院子药草，守着那棵梅树。
每年梅花开的时候，她都会坐在树下，晒着太阳，像他当年那样。
邻居们都说，林教授是个痴情人。
老头子走了这么多年，她还守着。
只有林愿安自己知道。
她不是在守着一座空房子。
她是在等。
等一个，也许不会再来的人。
——
又是一年腊月。
梅花开得正好。
林愿安坐在树下，晒着太阳，慢慢闭上了眼睛。
很困。
很累。
恍惚间，她好像听见有人在叫她。
“愿安。”
声音很熟悉，很遥远，又很近。
她睁开眼。
看见一个人，站在梅树下。
穿着粗布衣衫，头发束得整整齐齐，眉眼清俊，嘴角带着一丝浅浅的笑。
“高要？”她试探着，叫出声。
“嗯。”他点头，“我来接你。”
她站起身，朝他走去。
脚步很轻，像踩在云端。
“这次，”她走到他面前，仰头看着他，“你要带我去哪儿？”
“去个没有离别的地方。”他伸出手，握住她的手，“只有你我，没有长生，没有等待。”
“好。”
她把手放进他掌心。
很暖。
像两千年前，那个雪夜一样暖。
——
风停了。
雪住了。
梅树下，空无一人。
只有两杯温好的酒，放在石桌上。
一杯满，一杯空。
津ICP备2022002164号-2 © 2016-2023 iHuaBen.com 版权保护声明 不良信息举报:tousu@liangzishidai.cn 举报电话:0772-2994948
京公网安备11010502036362号