第二章 你所有的小心翼翼，我都知道

天边泛起浅淡的鱼肚白时，整座城市渐渐褪去深夜的沉寂。

录音室的暖灯映在权志龙脸上，柔和了他所有凌厉的棱角。他将空掉的牛奶盒叠得整整齐齐，放在手边，动作温柔又细致。

“送你回去。”他起身，随手拉上卫衣帽子，遮住大半面容，低调又内敛。

“不用的，我打车很方便。”我习惯性推辞。

他却轻轻摇头，语气清淡，带着不容拒绝的温柔：“凌晨不安全，顺路。”

我不再推脱，跟着他走出走廊。

地下车库很安静，只有车灯亮起的微光。他的车内饰干净清冷，弥漫着淡淡的雪松香气，是他身上独有的味道。

车子平稳行驶在空旷的首尔街头，舒缓的纯音乐缓缓流淌，填满了车厢所有的空白。

我看着窗外飞速倒退的街景，心绪纷乱。

三年来，我一直小心翼翼保持着距离。

工作上全力以赴，生活里绝不越界。我会记得他熬夜爱喝温牛奶，记得他不喜太甜的饮品，记得他写歌时喜欢安静，记得他疲惫时不爱说话。

我以为我藏得极好，所有的偏爱与在意，都隐晦又克制。

直到车子停在我公寓楼下，夜色将褪未褪，晚风轻轻拂过车窗。

他侧过头，目光温柔又清亮，直直看向我：“以后，不用再偷偷给我留灯，不用每天帮我温牛奶了。”

我浑身一僵，指尖瞬间收紧，心跳骤然停滞。

他看见了？

我所有藏在细节里的、不敢宣之于口的喜欢，原来他一直都知道。

看着我慌乱无措的模样，他没有调侃，只是轻声开口，嗓音温柔得不像话：“我都知道，苏晚。”

短短五个字，砸在我心底，掀起滔天巨浪。

我不敢抬头看他的眼睛，只能垂眸盯着自己的鞋尖，耳尖彻底泛红。

“谢谢你，陪了我这么多个深夜。”

他的声音很轻，带着真诚的暖意，“不是工作人员的谢谢，是我个人的。”

晚风穿过车窗，拂起我的发丝。我抬头撞进他深邃的眼眸里，那里面没有疏离，没有客套，只有一片温柔的真诚。