落地

ooc致歉

——

反方向的海

——

飞机落地重庆江北机场的时候，祝卿安正把脸贴在舷窗上看云。十二岁的少年脸还没长开，下颌线却已经隐约有了漂亮的弧度，睫毛很长，垂下来的时候在眼下扫出一小片阴影。旁边靠窗的姐姐祝卿妤早就睡熟了，头歪着，嘴里不知在嘟囔什么梦话。

万能角色，女你姐姐睡相真差。

祝卿安转过头，靠在过道一侧的姐姐闺蜜陈橙正探着身子看他手机屏幕。陈橙是祝卿妤大学室友，这次暑假一起回重庆，一路上嘴没停过，从奶茶新品聊到哪家火锅最地道，祝卿安耳朵都快起茧子了。

祝卿安她在家也这样，我妈说她是属猪的。

万能角色，女噗，你小心她醒了揍你。

祝卿安笑了笑，把手机收起来。屏幕上是Kindle的界面，他昨晚没睡好，看了半本《海上花列传》，繁体竖排的，眼睛有点酸。他合上书页，从头顶行李舱够自己的黑色登机箱。179.5的个子在一群乘客里鹤立鸡群，陈橙仰头看他，啧了一声。

万能角色，女你这一年窜得也太快了。去年见你还跟我差不多高呢。

祝卿安我姐说我是吃化肥长大的。

万能角色，女你姐才是吃化肥长大的，168的个子非说自己170，鞋垫都垫了三层。

祝卿安抿着嘴笑，把两个箱子都拎下来——他自己的，还有祝卿妤那个贴满贴纸的白色箱子。祝卿妤还在睡，空姐走过来轻声提醒，祝卿安冲人点点头，拿胳膊肘顶了顶祝卿妤的肩。

祝卿安姐，到了。

祝卿妤嗯……再睡五分钟……

祝卿安姐，机场要清舱了。

祝卿妤烦死了。

祝卿妤迷迷糊糊站起来，脸上还印着座椅靠枕的褶痕。她个子不高，站在祝卿安旁边，头顶堪堪到他下巴。她仰头看了看弟弟，伸手去够他脑袋，被他偏头躲开了。

祝卿妤啧，长这么高干嘛，我以前都能拍你头玩的。

祝卿安你现在也能拍，就是得踮脚。

祝卿妤祝卿安你是不是皮痒了。

祝卿安拖着两个箱子往前走，步子很大，一双腿又长又直，在人群里格外显眼。他穿了一件简单的白T和黑色运动短裤，头发刚剪过，露出一整张干净的脸。有路过的阿姨回头看了他两眼，小声跟同伴说“这小孩长得真俊”，祝卿安耳朵尖有点红，低头走得更快了。

出了航站楼，重庆七月的热浪像一床湿棉被兜头盖下来。祝卿安的额发立刻贴在皮肤上，他腾不出手去撩，只能眯着眼找接机的车。

万能角色，女林姐说在B2出口，白色SUV。

陈橙举着手机在前面带路，祝卿妤跟在最后面，还在打哈欠。

祝卿妤小安，你这箱子是不是装砖头了，我拎都拎不动。

祝卿安是你太虚了。让你跟我早起跑步你又不跑。

祝卿妤我跑什么跑，我又不是要出道当爱豆，我是要当社畜的好吧。

祝卿安没接话。他其实知道姐姐为什么暑假非要拉他来重庆。上个月他在家练舞，跳的是自己编的一段urban，跳完一回头，发现祝卿妤举着手机站在门口，眼眶红红的。

祝卿妤你跳得这么好，为什么不让人看？

他当时愣了一下，说没有啊，就是随便跳跳。

祝卿妤随便跳跳能跳成那样？你当我是傻子？

祝卿安就不说话了。他确实在练，每天放学在琴房练完钢琴，就趁没人的时候对着镜子跳半小时。学校舞蹈社团的招新海报贴了一个月，他路过二十八次，一次也没进去过。

他怕人多。怕被看着。怕跳完之后别人说“挺好的”但眼神里根本没在看他的那种感觉。

祝卿妤暑假跟我去重庆，我同学开了个舞蹈室，你去看看，不想跳就不跳，就当旅游。

祝卿安当时想说我不去，但看着姐姐的眼神，最后只说了个“嗯”。

车子沿着渝中区的坡路往上开，窗外是层层叠叠的老楼，晾衣杆从窗户里伸出来，挂着五颜六色的衣服。祝卿安靠着窗，耳机里放着一首钢琴曲。他学钢琴八年，考过十级，现在偶尔自己写点小曲子，存在手机里，没给任何人听过。

万能角色，女小安你在听什么？

陈橙从前排扭过头来。

祝卿安肖邦，夜曲。

万能角色，女听不懂，你姐说你还会弹钢琴，回头给姐弹一首呗。

祝卿安嗯。

他嘴上应着，心里想的是另一件事。下午林姐说带他去舞蹈室看看，他其实有点紧张。万一里面很多人怎么办。万一有人让他跳一段怎么办。他还没想好拒绝的借口。

车子拐进一条窄巷，停在一栋灰色小楼前。楼下是一家火锅店，下午三点多没客人，几个穿围裙的大姐坐在门口择菜。楼侧面贴着一块褪色的招牌——“林间舞蹈工作室”。字是手写的，旁边画了一片歪歪扭扭的叶子。

林姐在三楼楼梯口等他们，三十出头，短发，穿着一件松松垮垮的练功服，脚上是舞鞋。

林姐来了来了！小安吧？长得真高啊，你姐说你才十二？

祝卿安嗯，十二。

林姐这身高，是练舞的好苗子。来来来，进来看看。

舞蹈室比祝卿安想象的小，一面墙是落地镜，把整个房间折成两半。地板是浅灰色，有些地方磨得发亮，看得出用了很多年。角落里放着一架立式钢琴，琴盖上落了薄薄一层灰。

祝卿安的眼睛在钢琴上停了一下。

林姐哦那琴是老刘的，画室老板，有时候晚上过来弹两下，音不太准了。你弹琴？

祝卿安学过一点。

祝卿妤学过一点？妈在他六岁就给他找老师了，考级从来没掉出过优秀。

祝卿安瞪了姐姐一眼。祝卿妤装作没看见，已经瘫在角落的折叠椅上刷手机了。

林姐带他走了一圈，介绍了更衣室、饮水机、音响设备。下午这会儿没人，整个空间安安静静的，只有空调的嗡鸣和窗外偶尔传来的汽车喇叭声。

林姐平时晚上人比较多，有几个固定来练的孩子，跟你差不多大的也有。你要是想试试，明天下午可以过来，人少，就三四个。

祝卿安站在镜子前面，看着镜中的自己。一米八的个子，瘦长一条，肩还没完全打开，看着有点含胸。他下意识挺了挺背，镜子里的人也跟着挺了挺，像一只努力把自己撑大的小动物。

祝卿安我……明天再看看，行吗？

林姐行啊，不急。你先熟悉熟悉环境。对了，楼下火锅很好吃，晚上让你姐带你去尝尝。

祝卿安点头，又看了一眼那架钢琴。琴键上有些泛黄，中间几个音的位置被磨得发亮，是被人经常按的地方。他忽然有点想坐过去试试，但手插在口袋里没动。

祝卿妤从椅子上弹起来。

祝卿妤走走走吃火锅去，饿死了。小安你别看了，琴又不会跑。

祝卿安知道了。

他最后看了一眼镜子。里面只有他自己，空荡荡的舞蹈室，灰白的地板，还有窗外斜进来的下午阳光，把灰尘照成细细的金线。

没有别人。

他收回视线，跟着姐姐和陈橙下楼。楼道里飘着火锅底料的香味，祝卿安吸了吸鼻子，心想重庆的空气里大概永远煮着一锅红汤。

晚上躺在酒店床上，祝卿安翻来覆去睡不着。手机屏幕亮着，是林姐发来的消息：“明天下午三点，人少，来玩。”

他打了“好的”又删掉，打了“谢谢林姐”又删掉，最后只回了一个“嗯”。

他把手机扣在枕边，盯着天花板。酒店的吊灯是那种俗气的花瓣形，其中一片花瓣的灯珠有点闪，一明一灭的。

他想起下午那架钢琴，想起镜子里的自己。他想，如果明天真的去跳，要跳哪一段呢。上个月编的那支urban还可以，但中间有个八拍衔接不够顺，他改了三版还是不太满意。

想着想着，意识就模糊了。

窗外重庆的夜还在沸腾，火锅店的热气从楼下飘上来，混着江水的潮气，穿过没关严的窗缝，慢慢填满整个房间。少年侧躺着，手臂搭在被子外面，手指在睡梦中无意识地动了动，像在按琴键。

而此刻，这座城市某个亮着灯的舞蹈室里，另一个人正对着镜子反复练习同一个转身动作，汗水顺着下颌滴落在地板上，洇开一小团深色。

他不知道明天会遇见谁。

镜子也不知道。