第一章：座位

「那年附中的夏天来得早。风穿过樟树叶，碎了一地斑驳的光，蝉声从四面八方涌来，把午后拉得又慢又长。」

高二拔尖创新班一班。

“一个假期没见，甚是想念啊！各位，有木有想你们亲爱的体委？”

一个单手抱着篮球的少年一个大跳跨进班门，书包一甩，潇洒地抬起头。

而迎接他的，是被班里一个高个儿女生反手扔来的水杯。

“江亦澄你特喵的吃炮仗了？吵吵什么？你要是真吃炮仗了你咋不炸了？”

江亦澄抬手接下水杯，装模作样地一拱手，嬉皮笑脸道：“哎哟，这不是八卦阁阁主大人么？卑职拜见阁主大人！”

温酒酒抱着一摞英语练习册，翻了个白眼，随手抽了一本就往他头上招呼，“装你M呢，作业拿来！”

江亦澄刚把作业本从书包里掏出来，余光扫到门口一个修长的身影，立刻把嬉皮笑脸收了几分：“哟，班长大人来这么早？”

阮叙白走进来的时候，教室里的喧闹并没有因为他而安静——但确实低了两度。

他穿着校服外套，拉链拉到最上面，鼻梁上架着银色金丝框眼镜，面无表情地穿过讲台，径直走向靠窗最后一排。书包放在桌上，拉开拉链，拿出一本《算法导论》，翻开。

整个过程不超过十五秒。

温酒酒看着他的背影，压低声音对江亦澄说：“你说他暑假是不是又去南极科考了？”

江亦澄：“……南极科考不招高中生。”

温酒酒：“那他身上那股冷气哪儿来的？”

江亦澄还没来得及接话，门口又跑进来一个人。

校服外套敞着，书包带子歪歪垮垮地挂在一边肩膀上，额前的碎发被风吹得乱糟糟的，杏眼弯着，进门就开始笑：

“哈喽哈喽！来晚了来晚了！早上帮我妈搬了一箱牛奶，差点没赶上——”

温酒酒一看见他，语气立刻从“怼天怼地”切换到“自家人模式”：“桑桑！你怎么才来？座位都快被抢光了！”

桑忆夏喘着气扫了一圈教室，目光越过讲台、越过粉笔灰区、越过倒数第二排的江亦澄，最后落在了——

靠窗最后一排。

阮叙白旁边那个空位。

他心里咯噔一下：……不是吧。

……

其实班主任老贾早就把座位表贴在公告栏上了。

温酒酒去交作业的时候顺便瞄了一眼——然后她站在原地，盯着“阮叙白”旁边那个名字看了足足五秒钟。

她回到教室的时候，表情非常精彩。

筱玉箐正在发语文作业本，看到温酒酒的神色，凑过去小声问：“怎么了？”

温酒酒在她耳边说了两个字。

筱玉箐手里的作业本差点掉在地上。

“……真的？”

“真的。老贾亲自排的。”

“他……故意的？”

“以我对老贾的了解——”温酒酒眯起眼睛，“他绝对是故意的。”

而此刻，始作俑者贾国强正端着一杯枸杞茶，慢悠悠地踱进教室，笑眯眯地看着下面乱哄哄的一班同学，像看一锅快沸腾的粥。

“好了好了，安静一下，”他放下茶杯，声音不急不缓，“新学期新气象啊，咱们先排个座位。来，按我贴的座位表坐。”

桑忆夏此刻刚跑到门口，还没来得及喘匀气，就听见自己名字被念了一嗓子：

“桑忆夏——”老贾推了推老花镜，朝他招招手，“你坐阮叙白旁边。”

空气安静了大概半秒。

然后江亦澄非常大声地“咳”了一下。

……

桑忆夏觉得今天出门可能没看黄历。

先是早上帮妈妈搬牛奶箱子扭了一下手腕，然后是公交车上被人踩了一脚，现在——他站在教室门口，看着自己的名字和“阮叙白”三个字并排贴在座位表上。

阮叙白。

就是那个传说中“近身三米自动降温”的理科年级第一。

他深吸一口气，在心底给自己做了三秒心理建设：桑忆夏，你可以的。你连八百米都跑得下来，坐个座位有什么可怕的。不就是冷一点吗？就当旁边开了个空调。

他迈开步子走过去的时候，发现阮叙白已经在那个位置坐定了，正低头翻一本看起来就很厚的书。阳光从窗外斜斜地照进来，打在他侧脸上，把那副金丝眼镜框的边缘镀了一层暖金色。

桑忆夏的脚步顿了顿。

……好吧，这个空调外观还不错。

他在旁边的空位坐下来，书包刚放下，就感觉身边的目光——或者说，是温度的细微变化。

阮叙白没有抬头。但桑忆夏注意到，他翻书的手指，停了一下。

桑忆夏侧过头，弯起一个招牌笑脸：

“嗨！新同桌！以后多多指教呀！”

阮叙白抬起头。

那双桃花眼隔着一层镜片看过来，眼神很淡，像隔着一层薄冰。桑忆夏在心里“叮”了一声：果然很冷。

“……嗯。”

然后就没了。

桑忆夏保持着笑容转回去，在心里默默给自己点了个赞：至少他理我了。很好。第一回合，没有输。