酒香与秘密
五一小学总校区的早晨，上课铃已经打过第二遍。
齐麟踩着铃声冲进六年级九班的教室，公主裙的裙摆在门框上刮了一下，发出一声极轻微的“刺啦”——裙摆最外层的欧根纱被刮出一道细小的口子。她没有时间心疼，三步并两步坐到自己的座位上，把书包塞进抽屉。
坐定的那一刻，她才意识到自己的心跳有多快。额角有一层薄汗——不是跑的，是慌的。她低头看了看自己的左手，那枚银戒指还在无名指上，在晨光中微微反光。她下意识地用右手把戒指转了转，让它紧贴着手指内侧，不那么显眼。
前排的赵小棠转过头来，刚要说话，忽然皱了皱鼻子。
“齐麟，你喝酒了？”
齐麟的手僵在戒指上。她张了张嘴，想说“没有”，但昨天晚上那几轮推杯换盏的画面瞬间涌进脑海——她面不改色地连喝了好几杯白酒，把任爸爸喝趴在桌上，又和若以对饮了三杯。她的酒量随妈妈，千杯不醉，但酒味不会因为酒量好就消失。
“我……”齐麟飞快地在脑子里编理由，“昨天晚上家里聚会，大人喝酒，我就坐在旁边，可能是沾了味道。”
“沾味道能沾到一身都是？”赵小棠凑近了闻了闻，表情更加笃定，“你肯定喝了。你嘴里有酒味。”
周围的几个同学也转过头来。齐麟是大队委，是班长，是金帆合唱团领唱，是全校闻名的全能学霸。她从来是规矩的代名词，是老师嘴里“你们要多向齐麟同学学习”的那个“齐麟同学”。而现在，这个齐麟同学，在星期一早上，带着一身酒气坐在了教室里。而是没有广告的了
“齐大队委，你昨晚是不是偷偷喝酒了？”坐在后排的男生刘子豪探过头来，脸上带着幸灾乐祸的笑。
“没有。”齐麟努力保持镇定，把课本拿出来摊在桌上。
“那你脸红什么？”
齐麟没有脸红。她确认自己没有脸红——她的妆容还在，防水的粉底液把皮肤的颜色牢牢锁住了。但她的耳朵在发烫，这是她控制不了的。她把头发往耳朵前面拨了拨，试图挡住那片红晕。
“上课了。”她用班长最严肃的语气说，然后站起来喊了一声“起立”。
下课后，走廊里，她听到隔壁班有人在议论。
“……六年级九班的齐麟今天穿得好奇怪，好像是公主裙？”
“她是不是刚从演出回来？”
“不像，演出服不会皱成那样。你看她裙摆那边是不是破了一个洞？”
齐麟低头看了一眼裙摆上那道被门框刮破的小口子，加快脚步走向女厕所。在厕所的镜子里，她看到了自己——公主裙确实皱了，裙撑塌了一小块，裙摆有一道撕裂，假睫毛的右眼角翘起来一丁点，不仔细看发现不了，但仔细看就会发现那是一只贴了一整夜没卸的假睫毛。
她打开水龙头，用冷水拍了拍脖子。然后她闻了闻自己的手腕——确实有酒味。是二十度白酒的味道，经过一夜的挥发依然顽固地附着在她的皮肤上。
她的手机震动了一下。是若以发来的微信。
“甜甜圈，我被围攻了。全班都在问我为什么穿公主裙上学。还有人说闻到我身上的酒味。我说昨晚家里聚会，他们不信。”
下面跟着一个哭泣的表情包。
齐麟回了一条：“我也是。裙摆还刮破了。”
若以秒回：“我比你惨。我的假睫毛掉了一只。在上课的时候掉的，掉在语文课本上。同桌以为是一只虫子，尖叫了一声。”
齐麟忍不住笑出声，然后又赶紧捂住嘴。厕所隔间里有人，她不能被发现躲在厕所里笑。她整理了一下表情，正准备回教室，手机又震了。
这次是童薇，发的群聊消息，群名叫“公主裙受害者联盟”——是若以几分钟前刚拉的群，里面只有齐麟、若以和童薇三个人。
童薇的语音消息点开来，是她压低了又压低的声音：“我哥和景越哥也被人闻出酒味了！我哥刚发微信跟我说，他们朝阳实验小学的班主任把他叫到办公室，问他昨晚是不是喝酒了。他说没有，但班主任不信，说要给家长打电话。”
若以在群里打了一长串“哈哈哈”，然后问：“那你呢？”
童薇回了一个哭泣的表情：“我比你们好一点，因为我今天换了校服。但我头发上还有酒味，同桌问我是不是换了新牌子的洗发水。我说是‘白酒味’洗发水。”
齐麟靠在厕所的墙上，笑得肩膀直抖。
在四年级九班的教室里，瑶瑶坐在自己的座位上，面前摊着语文课本，眼睛却盯着课本上一行行模糊的字，一个字都没读进去。
她的同桌是小雨。两个人并排坐着，谁都没有说话。平时她们是班上最爱聊天的同桌组合，今天却安静得像两尊石像。
小雨的手指在课本边缘轻轻地刮着，刮出一道极细的纸屑。她的耳朵是红的。瑶瑶的耳朵也是红的。
今天早上，她们从各自的房间里出来的时候，在走廊里迎面撞上。瑶瑶穿着校服，小雨也穿着校服。她们同时抬头看了对方一眼，又同时低下头。然后瑶瑶伸出手，小雨握住。两姐妹一言不发地走下楼梯，吃了早饭，上了爸爸的车，到了学校。整个过程没有说一个字，但她们都知道对方在想什么。
昨天晚上，她们分别在自己的小男朋友面前脱掉了连衣裙。她们的身体被看到了。所有的小便地方和生小宝宝的地方。而今天早上醒来的时候，逸轩已经不在床上了。雅辰也不在。他们什么时候走的，她们不知道。他们走的时候是什么表情，她们不知道。他们还会不会用和以前一样的眼神看她们，她们不知道。
“瑶瑶，小雨，你们俩今天怎么这么安静？”前排的陈雨涵转过头来，用笔戳了戳瑶瑶的笔盒。
“没什么。”瑶瑶飞快地回答。
“你们两个耳朵好红，是不是发烧了？”陈雨涵凑近了看。
“热的。”小雨在旁边接话，声音有点尖。
陈雨涵狐疑地看了她们一眼，转回去了。瑶瑶松了一口气，但她紧接着发现，同桌小雨的睫毛上沾着一颗极小的泪珠，小雨拼命忍住了没让它掉下来。
后排的男生堆里传来一阵低低的笑声。一个叫王浩宇的男生探过头来，吸了吸鼻子。
“齐瑶，齐天雨，你们俩是不是喝酒了？”
瑶瑶的肩膀微微颤了一下，然后她的脸更红了——不是害羞的红，是一种被戳穿秘密后恼羞成怒的红。
小雨的反应更直接。她把语文课本竖起来，把脸完全挡住。
她没有喝酒。她们都没喝。但是昨天晚上爸爸在餐桌上到处给人倒酒，酒瓶开了好几轮，酒气弥漫了整个餐厅。她在旁边坐着，酒味自然就吸附在校服上。她的头发、她的袖子、她的衣领，全都沾染了那股白酒的味道。她自己闻不到，因为已经闻了一整夜加一个早上，鼻子早就习惯了。但她的同学们能闻到。
体育课的时候，体育老师让她们跑圈。跑起来的时候，风从她脸上掠过，她闻到了自己头发上飘出来的味道，那股白酒的气味，和餐厅里那些酒瓶口残留的味道一模一样。她跑着跑着，忽然停了下来，弯下腰，大口呼吸。
小雨跑到她身边，同样弯着腰，两个人对视一眼，同时红了眼眶。她们不是因为被同学闻到酒味而想哭，而是因为昨天发生的事太多了。订婚、戒指、接吻、房间、身体、变硬的小便的地方、早上的沉默离别、走廊里的那个对视。所有的事情叠在一起，压在两个十一岁女孩的心上，而酒味只是那根压断骆驼脊背的最后一根稻草。
“没事的，没事的。”小雨一边喘气一边对瑶瑶说，“妈妈说过，酒味散一两天就没了。”
瑶瑶点了点头，但她心里知道，要散的不只是酒味。
在昌平区实验小学六年级九班的教室里，任逸轩坐在自己的座位上，手里的笔转了一圈又一圈，在指尖绕出复杂的弧线。他的同桌在抄笔记，他面前的笔记本却一片空白。他盯着黑板，但他的眼睛看到的不是数学公式，而是昨天晚上。
瑶瑶转过身去够拉链。拉链滑下。连衣裙落在地上。她的背影在灯光下像一尊白玉雕塑，肩胛骨微微凸起，脊背的弧度从颈椎一路延伸到尾骨。然后是正面。他看到了她的小便地方，看到了生小宝宝的地方。两个地方都隐藏在黑色绒毛之下，在灯光下泛着一层极淡的光泽。他从未见过那样的景象。他的身体在那一刻发生了剧烈的变化——小便的地方突然竖起来、变硬、发烫，像一根不受控制的弹簧。
那种感觉又来了。
逸轩猛地回过神，发现自己的笔已经掉在地上。他弯腰去捡，借着弯腰的动作挡住自己的裆部。他闭上眼睛，拼命地想别的事情——数学公式、足球比赛、昨天吃的红烧排骨——但他的大脑不受控制地回放那个画面。
他的同桌用胳膊肘捅了捅他：“逸轩，你身上怎么有酒味？”
逸轩的身体猛地绷紧，他直起身子，结结巴巴地说：“没、没有。”
“有，挺重的。”同桌又闻了闻，“你昨晚是不是去参加婚礼了？”
婚礼。这两个字像一记重锤敲在他心口。他想说“不是婚礼，是订婚宴”，但他不能说。他不能说那场订婚宴的主人公是他小女朋友的姐姐，不能说他自己也在那场宴席上喝了一点酒，更不能说那晚之后他看到了什么。他只是在座位上坐直了身体，把笔记本翻到新的一页，假装认真听讲。
他打开水龙头，用冷水洗了把脸，看着镜子里的自己。耳朵还是红的。脸也是红的。
在四年级九班的教室里，任雅辰正趴在桌上，认真地用彩铅画一只小猫。他的同桌是一个扎马尾的女孩，好奇地凑过来看。
“雅辰，你画的是什么？”
“小猫。”雅辰把画举起来给她看。小猫的旁边还有一个小人，穿着裙子，头发短短的。那个小人是小雨姐姐——他没有画出来，但心里知道。
“你换沐浴露了吗？”同桌嗅了嗅空气，“有一种奇怪的味道。”
“没有呀。”雅辰抬起胳膊，自己闻了闻自己的袖子。他的袖子上有一股淡淡的白酒味，是他昨晚坐在餐桌旁沾上的。他不太懂酒是什么东西，只是觉得那个味道有点辣辣的。他还不知道“酒气”这个词对他来说意味着什么，更不知道他的同学们正在背后窃窃私语——“任雅辰身上有怪味”。
对他来说，昨天晚上最重要的事不是酒，是小雨姐姐。是小雨姐姐脱下裙子的样子，是小雨姐姐光滑的后背，是小雨姐姐正面那两个小小的凸起，是小雨姐姐两腿之间那个他从未见过的地方。他的小便地方在那一刻竖起来、变硬、顶在睡裙的棉布上，那种感觉他从来没有过。他不知道那叫“勃起”，不知道那是男性对女性身体产生反应的自然现象，只知道那种感觉让他想靠近小雨姐姐，想抱住她，想把自己小小的身体完全贴在她身上。
今天早上离开的时候，小雨姐姐还在睡。他蹲在床边，认真地看了她好一会儿。她穿着那条浅蓝色的吊带睡裙，裙摆微微掀起，露出半截大腿。他伸出手，把她的裙摆轻轻拉下来，盖好。然后他踮着脚尖走出房间，关上门。
他想小雨姐姐了。
在朝阳区实验小学，童薇坐在座位上，校服袖子上的酒味还在幽幽地散发。旁边的女生问她周末去了哪里，她支支吾吾地说“去亲戚家了”。她不敢说昨晚李景越躺在她身边，也不敢说他的手牵过她的手，更不敢说今天早上她醒来的时候发现自己的头正枕在他的胸口，他的睡衣上有一块被她压出来的皱痕。
与此同时，在顺义区实验小学七年级九班的教室里，王若以——彩虹糖——正遭受一场全方位的盘问。她坐在自己座位上，旁边围了四五个女生，一个比一个好奇。
“若以，你为什么穿公主裙来上学？”“若以，你眼睛上是什么？假睫毛吗？”“若以，你是不是昨天去拍写真了？”“若以，你嘴巴是不是肿了？”
若以捂住脸，从指缝里发出哀鸣。她的假睫毛已经在语文课上掉了一只，另一只还顽强地挂在眼皮上，但已经翘起了一角，她不敢揉眼睛，怕揉掉了被人捡去做证物。她的公主裙还没换，裙撑还在裙子里撑着，坐姿只能维持在一个固定的角度，不然裙撑会戳到大腿。
她掏出手机，在“公主裙受害者联盟”里发了一条消息：“我真的要死了。”
童瑞在朝阳实验小学六年级九班的教室里打了个喷嚏。他知道有人在骂他。也许是若以，也许是童薇，也许是今天早上他发现自己的睡衣上有一根不属于他的长头发——棕色的、微卷的、带着洗发水的花香——那是若以的头发。他从睡衣上把那根头发捡起来，放在掌心里看了很久，然后把它夹进了课本里。
在五一小学总校区的校长办公室里，齐天天正坐在办公桌前，面前摊着一份文件——新教学楼的
津ICP备2022002164号-2 © 2016-2023 iHuaBen.com 版权保护声明 不良信息举报:tousu@liangzishidai.cn 举报电话:0772-2994948
京公网安备11010502036362号