第一章：雨夜的血色与清晨的刺

初秋的上海，夜雨下得毫无征兆。

冰冷的雨水冲刷着SDG基地外的柏油路，将这座城市的霓虹灯影切割得支离破碎。基地二楼的监控室里，没有开灯，只有几块屏幕散发着幽蓝的光，映照在严浩翔冷峻的侧脸上。

“浩翔，喝点热水吧。”丁程鑫推门进来，手里端着一杯温水。

严浩翔没有接，他的目光死死锁在正中央那块屏幕上，指关节因为用力而泛白。

屏幕上播放的是基地外巷口的监控录像。时间显示是凌晨两点十五分。

画面里，昏暗的路灯下，两个穿着黑色雨衣的人影正将一个瘦弱的身影逼到墙角。那人影显然已经失去了反抗能力，只能蜷缩在地上。其中一个黑衣人手里拿着一根粗重的铁棍，正一下又一下地砸在那人的右手上。

“砰——砰——”

即便隔着屏幕，严浩翔似乎都能听到那种令人牙酸的骨裂声。

“找到了吗？”严浩翔的声音沙哑得可怕。

“还在找。”丁程鑫叹了口气，“阿诚（原SDG中单）的手腕粉碎性骨折，医生说要彻底告别职业赛场了。浩翔，我知道你心疼他，但现在不是意气用事的时候。”

“他为什么会被堵在这里？”严浩翔猛地转过头，眼底布满了血丝，“阿诚平时深居简出，连外卖都不怎么点，怎么会惹上这种人？”

丁程鑫沉默了片刻，将一份文件放在桌上：“阿诚的前男友，高明。他最近欠了高利贷，一直找阿诚要钱。阿诚没给，他找了社会上的混混来报复。”

严浩翔闭上眼睛，深吸了一口气。他转过头，重新看向屏幕。

就在这时，监控画面里，那个一直站在旁边没有动手的黑衣人突然转过身，似乎在和打人的那个争执。那人猛地扯下了头上的兜帽。

严浩翔的瞳孔骤然收缩。

监控的像素虽然不高，但那张脸，他看得清清楚楚。

是贺峻霖。

那个在青训赛里以一手不知火舞惊艳全场，却被丁程鑫极力推荐入队的天才中单。

画面里，贺峻霖的脸色苍白，他一把推开那个打人的混混，挡在了阿诚的身前。他似乎在对着那个叫高明的男人怒吼，但监控没有声音。随后，他转身，将阿诚从地上扶了起来，两人跌跌撞撞地消失在巷口的雨幕中。

严浩翔盯着那个空荡荡的巷口，眼底翻涌着滔天的怒火。

“贺峻霖……”他一字一顿地念出这个名字，声音冷得像冰，“好，很好。”

丁程鑫愣了一下：“浩翔，你认识他？”

“明天上午十点，”严浩翔站起身，将手里的水杯重重地放在桌上，水花溅了一桌，“让他来面试。我倒要看看，这个‘天才中单’，是怎么把黑社会那一套带到SDG来的。”

……

第二天清晨，雨过天晴。

SDG基地的训练室里，气氛压抑得让人喘不过气。

严浩翔坐在C位，手里把玩着一支钢笔，目光冷冽地盯着紧闭的大门。刘耀文、宋亚轩和马嘉祺坐在一旁，大气都不敢出。

“浩翔哥，”宋亚轩小心翼翼地开口，“贺峻霖他……也许有苦衷呢？监控里他好像在救人……”

“救人？”严浩翔冷笑一声，“用拳头救？还是用铁棍救？阿诚的手废了，他倒成了英雄？”

就在这时，门被敲响了。

“进。”严浩翔的声音没有一丝温度。

门被推开，贺峻霖走了进来。

他今天穿了一件简单的白衬衫，外面套着一件灰色的针织开衫，看起来干净又温和。只是，他的脸色有些苍白，眼底带着淡淡的青黑，显然昨晚没有睡好。

他的右手手腕上，缠着一圈厚厚的绷带。

“教练好，各位前辈好。”贺峻霖的声音清朗，却带着一丝不易察觉的疲惫，“我是贺峻霖，来面试中单。”

他的目光扫过众人，最后落在了严浩翔身上。

严浩翔没有起身。他靠在椅背上，目光像刀子一样刮过贺峻霖的脸，最后停在他手腕的绷带上。

“手怎么了？”严浩翔的语气里带着一丝嘲讽。

贺峻霖下意识地用左手按住右手腕，轻声道：“昨晚不小心摔了一跤，扭伤了。”

“摔了一跤？”严浩翔站起身，一步步走到贺峻霖面前。他比贺峻霖高出半个头，强大的压迫感瞬间笼罩下来。

“贺峻霖，”严浩翔低下头，凑到他耳边，用只有两个人能听到的声音说，“你摔的这一跤，把阿诚的手也摔废了。你知不知道，他这辈子都打不了比赛了？”

贺峻霖的身体猛地一僵。

他抬起头，直视着严浩翔的眼睛。那双平日里总是带着笑意的眼睛，此刻却布满了血丝，眼底是毫不掩饰的痛苦和倔强。

“严队，”贺峻霖的声音微微发颤，却字字清晰，“阿诚的手，不是我废的。”

“哦？”严浩翔挑了挑眉，“监控里，你可是和他站在一起的。”

“我是去救他的。”贺峻霖咬着牙，眼眶微微泛红，“如果我不去，他昨晚就不是手废了，而是命没了。”

“救他？”严浩翔冷笑，“用你的方式？贺峻霖，SDG是打比赛的地方，不是让你来演江湖义气的。你这种有暴力倾向的人，不配穿上SDG的队服。”

贺峻霖的脸色瞬间变得惨白。

他看着严浩翔，嘴唇动了动，似乎想解释什么，但最终什么也没说。

“严队，”贺峻霖深吸了一口气，将那份简历轻轻放在桌上，“我的操作，我的意识，我的数据，都在上面。你可以质疑我的人品，但请不要质疑我的实力。”

他顿了顿，目光落在严浩翔身后的电竞椅上，声音坚定：“给我一个机会。如果我不能胜任中单，我自己滚。”

严浩翔盯着他看了足足十秒。

就在所有人都以为严浩翔会直接让他走人的时候，严浩翔突然伸出手，拿起了桌上的简历。

“好。”

严浩翔将简历扔回桌上，声音冷硬：“上号。让我看看，你的实力，是不是和你的嘴一样硬。”

贺峻霖看着他，眼底闪过一丝决绝。

“好。”

他转身，走向旁边空着的电竞椅。

当他坐下的那一刻，他下意识地用左手扶了一下右手腕。

严浩翔的目光敏锐地捕捉到了这个动作。他的眉头微微皱了一下，但很快又恢复了冷峻。

“别死就行。”严浩翔戴上耳机，遮住了大半张脸。

“放心。”贺峻霖戴上耳机，对着麦克风轻声说，“我的命，比你的野区值钱。”

随着加载界面的光芒亮起，一场充满火药味的“面试”，在无声中拉开了序幕。