前任大爆炸

温酒的二十六岁生日，是被一杯打翻的咖啡和一条朋友圈毁掉的

此时的她正坐在工作室的办公室桌后面，给一份情感修复案例写结案报告

窗外是C市深秋的梧桐，叶子黄得透亮，风一吹就簌簌往下掉，像是谁在撒金箔

她写到最后一行字：“建议当事人双方在三个月冷静期内保持物理距离，避免冲动接触。”笔尖刚落下，手机就开始疯了似地震动

先是微信，然后是短信，再然后是微博推送，最后连工作室座机都响了

助理小周推门进来，脸色苍白：“温老师...您看官号”

温酒划开手机，工作室的官方账号上多了一条动态，发布时间是二十分钟前

配图是九张照片——准确来说，是九张翻开的手写日记本的偷拍，每一页都有一张模糊的侧影照片，旁边配着一段手写字

最上面还有一行标题：“老板的少女心考古❤猜猜哪个是初恋？”

发件人是林晚，她的闺蜜兼工作室合伙人

温酒点开林晚的对话框，看到对方三分钟前发来的消息

天下第一傻晚〖卧槽卧槽卧槽卧槽我发错号了，我本来是想发我小号的，我完了，你杀了我吧！我现在就去买票跑路〗

温酒没有回复她

自顾自的继续看着那条微博

第一条日记：

“他十六岁，打游戏很厉害，手指出血还在打，说要拿冠军给我看。后来他真拿了，但我们已经分手了。”

配图是一个穿着黑色卫衣的少年的侧影，耳机线垂在肩膀上，后颈有一颗小痣

第二条日记：

“他是医生，第一次约会拿听诊器听我的心跳，说我的心率不规律需要长期观察。他观察了三年，后来我想告诉他——不规律的是他自己的心跳。”

配图四一个穿着白大褂的背影，手里捏着听诊器

第三条，第四条，第五条......一直到第九条，每一条都配着一张模糊的偷拍照，拍摄时间横跨她十八岁到二十五岁，背景从网咖到雪山，从飞机驾驶舱到地下酒吧，从法庭旁听席到派出所报案大厅

最后一条是手写字的结尾：“我今年二十六岁，谈过十次恋爱，分了十次。每次我都很认真，每次分开都有理由。我把他们写进日记，不是纪念，是提醒自己——别在同一个坑里摔倒两次”

动态下面已经炸了

评论数从零飙升到三千＋，转发过万

热评第一条：“第三个侧影是KPL冠军北夜吧？他前俩天直播还说‘初恋教会我打野’！！！”

第二条：“第五个的手我认出来了，J-Bar那位从来不露脸的神秘老板，他调酒的时候无名指有个纹身”

第七条：“woc！第七个那个西装背影......是那个赵氏集团的总裁赵太阳？他上周刚登上福布斯啊！”

温酒把手机扣在桌子上，深吸一口气

林晚的电话打进来了，她按掉，又打，又按

最后她站起来，走到窗边，看着楼下街对面的梧桐树

秋风卷起几片叶子，落在她窗台上

“温老师......”小周又推门进来，这次声音更抖了，“前台说......来了十位预约客户，都在候诊区，说...说今天必须要见到您”

温酒预约？什么时候约的

“就刚刚，五分钟前左右的样子，今天的十个预约号全部都被约满了”

小周咽了口唾沫，“而且...他们好像互相认识，正在外面聊天。其中一个黑色卫衣的年轻人说‘我先来，毕竟我是初恋’，旁边那位戴着金丝眼镜的白大褂直接说‘按时间顺序你排第三，我第二’！”

温酒闭上眼

她听到自己的心跳，一下一下，像是有人用锤子在敲打

温酒让他们进来吧

会议室的门打开，十个人鱼贯而入

温酒坐在长桌的一端，面前摊着一本牛皮封面的旧日记本——就是被拍照的那本

林晚跑路之前还知道啊把日记本给她送回来

十把椅子依次拉开，十个人坐下来，动作出奇地整齐，像是排练过的

第一个是北夜，还是穿着那件黑色卫衣，帽檐压低很低，但遮不住那双过于明亮的眼睛。他坐下就往前倾，椅子腿在地板上划出刺耳的声响

北夜姐姐！好久不见

第二个是崔十八，白大褂没脱，口袋里露出一截银色的听诊器。他把一个文件袋放在桌上，封面写着“社区诊所选址考察报告”，但温酒看到了袋角露出一张折叠的心电图

第三个是萨满，滑雪服拉链拉到下巴，膝盖上搭着护具，整个人像刚从雪场冲下来，虽然天逐渐变凉，但是也不难看出来他过来的路上满头大汗

一张滑雪票被推了过来

萨满温温，雪场新开的初级道，要不要试试，感觉你很久没有滑了

第四个是饶子，机长制服笔挺，帽子搁在膝盖上，肩章上的四道杠反着光。他什么都没说，只是把一个保温袋放在桌上——温酒认得那种袋子，他以前每次飞她航班都用来装她爱吃的三明治

第五个是桥鹊，穿着黑衬衫，袖口卷到小臂，露出无名指上那个小小的“W”纹身

桥鹊我调了新配方，不苦了

第六个是赵太阳，西装三件套，袖扣是梧桐叶形状。他把一张纸放在桌上，上面写着“整栋楼租约变更通知”，但温酒只注意到他衬衣口袋里露出一截干枯的梧桐叶——三年前她随手夹在他西装口袋里那片，居然还在

真是稀奇

第七个是六月，浅灰色大衣，领口别着一枚联合国徽章。他把一个盒子推过来，打开是十颗巧克力，每一颗糖纸上用不同语言写着“好久不见”。第十颗是中文，字迹微微颤抖：“我想把‘第二’改成‘第一’。”

第八个是游戈，深蓝西装，公文包放在脚边。他什么都没放，只是把一本厚厚的文件夹摆在膝盖上，封面贴着标签：“情感诉讼证据卷宗（已封存）”

第九个是赴约，便服夹克，但腰间露出一截警徽皮带。他把一个牛皮纸档案袋放在桌上，封面手写着“悬案编号 W-0917”，旁边画了一个问号

第十个是徐来，穿着灰色毛衣，怀里抱着一本琴谱。他把琴谱翻开到某一页，是一首手写曲子，标题《初见》，最后一小节被反复涂改过，纸上全是橡皮擦的痕迹

每个人都像是刚结束工作，亦或是工作都还没有结束就过来了

十个人坐定，目光全部落在温酒身上

空气沉默了三秒，最后北夜先开口

北夜姐姐！我们排好队了，你按顺序来就好

温酒把日记本合上，发出“啪”的一声脆响。她站起来，椅子腿后退时摩擦地板，声音刺耳

温酒今日咨询已满，请各位预约下周

说完转身就走，背后传来十道不同的呼吸声——有轻有重，有的像是忍了很久终于呼出来

她走到门口，听见徐来低低地说了一句

徐来我排在最后一个，但我可以等

温酒脚步顿了一瞬，然后推门出去

回到办公室，她把门反锁，靠在门板上滑坐下去。手机还在震，是林晚发来的几十条“我错了”和“怎么办”，还有几条陌生号码的短信，她没看。她低头看着怀里的日记本，封皮上的牛皮已经磨得发亮，边缘卷起，像一棵老树的年轮

她翻开第一页。第一行字写着：“北夜，十六岁，打野。”

窗外梧桐叶被风卷起，飘过窗台。她闭上眼，记忆像开了闸的水，把她拉回六年前那个深夜的网咖

手机又震了一下。是北夜发来的微信：“姐姐，明天我还来。我知道你今天不会理我，但我可以排队。”

她盯着屏幕看了很久，最后把手机翻过去扣在地上。但指尖还残留着触摸屏的温热，像是那个十六岁少年额头抵在网咖玻璃门上的温度

她重新翻开日记，第二页、第三页、第四页……每一页都是一个名字，每一段都是一条岔路。她用了八年走完这些路，现在他们全部堵在路口，等着她回头

温酒温酒

她对着自己说

温酒你不能回头

但窗外楼下，十个人站在梧桐树下，谁也没走。路灯把他们的影子拉得很长，交错在一起，像十根怎么也解不开的线