第一章 红帖已定，君心另许

苏、陆两家相交数十年，祖辈便是至交，两家长辈早早就口头约定，等苏清晏与陆时衍年岁合适，便定下婚约。当烫金暗纹的正式婚帖送到苏家时，苏清晏捧着那方精致的帖子，指尖一遍遍描摹上面的字迹，藏了近十年的心事轰然盛放，欢喜缠得她整夜翻来覆去，直至天光微亮也没能合眼。

自少年时初见，陆时衍就住进了苏清晏心底。他眉目清俊，行事沉稳内敛，年纪轻轻便接手家族部分生意，行事手段利落出色，是圈子里人人夸赞的青年才俊。这些年，苏清晏收敛所有锋芒，学着打理家事、研习礼仪，默默朝着能与他并肩的方向努力，满心盼着婚期到来，往后朝夕相伴，总能捂热他的心。

可日复一日的相处，渐渐磨平了她心底仅存的期待。陆时衍待她永远客气周全，礼数一分不差，却始终隔着一层无法逾越的距离。他会按时赴约、会记得她不喜的吃食，可眼底从无恋人该有的暖意，温柔与迁就，从来都吝啬分给她半分。苏清晏总在深夜自我宽慰，只当他天性清冷，不懂儿女情长，直到那场名流晚宴，彻底打碎了她自欺欺人的幻想。

当晚宴会厅灯火璀璨，衣香鬓影交错，水晶灯折射出浮华光影。苏清晏独自端着一杯香槟，安静倚在露台旁的落地窗边，本想透气散心，目光却不受控制落在人群中央。温晚柔身子单薄，一阵晚风穿过露台，她当即打了个寒颤，下意识拢紧肩头。陆时衍几乎是第一时间察觉到，快步走到她身侧，脱下身上定制西装，小心翼翼裹住她纤细的身躯，微微低头柔声安抚，眼底漫出的心疼与柔软，苏清晏看在眼里，只觉得心口一阵阵发闷。

周遭宾客见状纷纷打趣，笑称二人郎才女貌，站在一起格外相配，句句言语都在撮合他们。陆时衍只是淡淡颔首，没有半句辩解，甚至不曾回头，看一眼角落里孤身伫立、身为他未婚妻的苏清晏。那一刻，满场喧嚣都成了刺耳的背景音，她手中酒杯冰凉，液体晃出细碎涟漪，像极了她摇摇欲坠的心。

苏清晏没再多留，悄悄提前离场。一路坐在车里，窗外霓虹飞速倒退，她全程沉默无言。回到空荡的卧室，她取出陆家赠予的订婚玉佩，玉质温润，触手却寒凉刺骨。她终于无法再欺骗自己，这一纸婚约，不过是两家长辈捆绑的枷锁，陆时衍满腔滚烫的爱意，从来都完整留给了温晚柔，自己从头到尾，都只是一段无关紧要的附属品。

满心酸涩堵在喉咙，委屈几乎要溢出来，她却不愿哭闹质问，更不想闹得两家难堪。她细细盘算，打算过几日找机会，单独和双方长辈坦白心意，体面解除婚约，放过他，也放过困在这段错付感情里的自己。

她还未梳理好完整的说辞，也没寻到合适的时机开口。一日午后，她驱车赴陆家老宅商议琐事，途经十字路口时，侧面一辆货车突然失控闯红灯，径直朝她的车辆冲撞而来。

剧烈的碰撞轰然响起，车身剧烈震颤，尖锐的耳鸣裹挟剧痛席卷全身。意识逐渐涣散的刹那，脑海里关于婚帖、晚宴、陆时衍与温晚柔的所有画面，如同老旧胶片快速褪色消散，最后只剩一片无边无际的黑暗，她彻底丢失了这段刻骨铭心的全部记忆。