Name: 我的绝育男友
Author: 187***818_3967119082

现在咱们已经走到了冬天，铁蛋来了，领养的念头也冒出来了。接下来，春天要来了

雪化了之后，天还是冷，但日头长了。吴为下班回来不再直接钻进厨房帮忙，而是捧着手机坐在沙发上，大拇指在屏幕上划来划去，表情专注得像在修一块精密的表。铁蛋趴在他腿上，脑袋搁在他膝盖上，跟着他一起看。我端着菜从厨房出来，瞥了一眼屏幕，是民政局的网站，上面有领养的流程说明，一堆密密麻麻的字。

“看明白了吗？”我把菜放下，问他。

他抬起头，眼神有点茫然。“说要有固定住所，稳定收入，无犯罪记录，还要参加培训，还有评估……”他一条条数着，越数声音越低，“咱们这房子是租的，收入也就那样，能行吗？”

我坐到他对面，把筷子摆好。“试试呗。不试怎么知道。”

他沉默了一会儿，把手机扣在沙发上，铁蛋不满地哼了一声，用鼻子拱他的手。“我怕，”他说，“怕人家觉得咱们不够格。怕去了，人家问起来，问为什么要领养，我……我说不出口。”

他的意思是，怕被问起绝育的事。怕人家审视他，像看一件有瑕疵的器物。我知道他心里那根刺还在，不流血了，但按下去还是会酸。

“那就别说那些，”我夹了一筷子菜到他碗里，“就说咱们喜欢孩子，想给一个孩子一个家。这句话是真的就行。”

他看了我一眼，那眼神里有感激，也有点别的什么，像是石头底下慢慢渗出来的水，一点一点地湿润起来。他低下头扒饭，吃了几口忽然说：“那明天我去开无犯罪记录证明。你上网看看培训什么时候报名。”

我说行。

那之后的日子，我们像两个准备大考的学生，认真地填表、跑部门、开证明。吴为的传达室工作辞了一半——他跟领导商量，从全职改成兼职，上午和晚上值班，下午空出来应付各种手续。收入少了些，但好在冬天过去，天黑得晚了，他也不必再熬那么多夜班。

民政局要的材料里头，有一项是夫妻双方的健康检查报告。吴为看到这一项时，脸色变了变，没说话，但我看得出来。体检那天是周三，早上下了点毛毛雨。我们俩骑着那辆二八大杠去的社区医院，铁蛋留在家里，临走前给它留了半碗狗粮。吴为骑得很慢，雨丝飘在脸上，他眯着眼，后座的竹筐空着，里头搁了一把伞，紫色的，旧了，伞骨有一根弯了。

体检过程很快，抽血、量血压、做B超。轮到吴为的时候，他在检查室门口站了几秒钟，我站在走廊里，隔着玻璃门看见他跟医生说了句什么，医生点点头，表情没什么变化。出来后他走过来，肩膀微微塌着，说：“该填的都填了。”

我伸手握住他的手，那只手有点凉。“走吧，”我说，“去门口吃碗馄饨，加俩荷包蛋。”

馄饨摊在巷口，一对老夫妻开的，汤底是骨头汤，熬得白白的，飘着葱花和虾皮。吴为低头喝汤，热气熏在他脸上，睫毛上挂了细小的水珠。他忽然说：“我跟医生说了情况。他说不影响领养评估，只要填清楚就行。”

我说嗯，又往他碗里加了一勺辣椒油。

“就是觉得……写在纸上，白纸黑字的，好像又把那件事过了一遍。”他把馄饨咬开一个口，吹了吹热气，“但写完了，反倒轻快了些。像把一块石头从兜里掏出来了。”

我笑笑，没说话。有些路得他自己走，我在旁边陪着就好。

培训在区里的福利中心，每周一次，连续五周。我们俩都报了名，跟另外七八对夫妻坐在一起，听老师讲怎么跟领养的孩子建立依恋关系、怎么应对孩子可能出现的创伤反应、怎么处理身份认同的问题。吴为听得特别认真，本子上记了密密麻麻的字，他的字不太好看，以前练钢琴的手现在写字有点歪，但一笔一划都使劲。

有一次课上，老师放了一段视频，讲一个被领养的孩子如何慢慢适应新家庭。视频里的小女孩一开始躲在墙角不说话，后来养父每天坐在离她一米远的地方给她读故事，读了整整两个月，小女孩终于主动靠近了一寸。吴为看到那儿的时候，我感觉到他胳膊动了动，侧头看他，发现他眼眶有点湿。他察觉到我的目光，迅速眨了两下眼，假装是灯光刺的。

下课回去的路上，他推着车走，我在旁边跟着。春天的傍晚，梧桐树开始冒新芽，嫩绿嫩绿的，空气里有泥土翻开的味道。他说：“你说那孩子得多害怕啊，那么小，什么都得重新习惯。”

“所以咱们得耐心，”我说，“慢慢来。你读故事应该不难听吧？”

他想了想，说：“那我得练练。别读得跟念说明书似的。”

我笑了，说那你从今晚开始，给铁蛋读。

那天晚上他真的坐在沙发上，把铁蛋抱在腿上，翻出来一本旧杂志，一本正经地给一条狗读起了文章。铁蛋哪听得懂，被他夹着动弹不得，一脸的生无可恋，耳朵耷拉着，尾巴都不摇了。我在厨房洗碗，听着客厅里传来他低沉的、努力温柔的念白声，混着铁蛋偶尔不满的呜咽，忍不住把脸埋进胳膊里笑出了声。

后来那成了我们的固定项目。他练他的朗读，我给铁蛋织了件小毛衣——虽然织出来大小不对，前腿那俩洞一个高一个低，但吴为说挺时髦的，像披风。我们一家三口就这样过了那个春天，培训结束那天，老师给我们发了结业证书，薄薄一张纸，拿在手里没什么分量，但吴为把它夹进了一个文件夹里，跟户口本、身份证放在一起，收在抽屉最上面那层。

培训结束后没多久，民政局来人了，做家访。来的是个三十出头的女工作人员，姓周，说话温温和和的。她看了我们的房子，一室一厅，不大，但吴为提前打扫了好几遍，把阳台铁蛋的窝都挪到了角落，整整齐齐的。周干事坐下喝了杯茶，问了问我们的情况，工作、收入、家庭支持，还特意看了看阳台上的绿萝和铁蛋。

临走时，她站在门口，回头看了看屋里，笑着说：“东西不多，但挺有家的味道。”又看了看吴为，“你紧张得汗都出来了，没事儿的，我们都看得出来，你们是真心想要孩子。”

吴为搓了搓手心，嘿嘿笑了两声。送走周干事，他关上门靠着门板长长吐了一口气，铁蛋在他脚边转圈，尾巴摇得跟风车似的。他低头看铁蛋，又抬头看我，眼睛里那点火苗，比去年冬天旺了许多。

“她说有家的味道。”他重复了一遍，好像在品这句话的滋味。

“本来就是家。”我说。

那天晚上我们坐在阳台上，春天晚上的风已经暖和了，楼下有人在放风筝，线收不回来，风筝挂在树梢上，飘飘悠悠的。吴为把铁蛋放在膝盖上揉，忽然说：“要是真领到了，你怕不怕？”

“怕什么？”

“怕咱们做不好。怕那孩子来了，不习惯，想回去。”

我想了想，说：“怕也正常。但咱们铁蛋刚来的时候不也怕么，躲在窝里不出来，尿了好几次地板。现在你看它，都快把沙发占成它的了。”

铁蛋适时地打了个哈欠，露出粉色的舌头。吴为摸了摸它的头，轻轻笑了。

“走吧，”我站起来，拍拍裤子上的灰，“睡觉，明天还要上班。孩子的事，该来的总会来的。”

他点点头，把铁蛋抱回窝里。关灯前，我瞥见抽屉那个文件夹露出一角，结业证书的边角白白的，在月光底下泛着柔和的亮光。春天的月亮不冷，隔着纱窗照进来，像撒了一层薄薄的糖霜。

日子还在往前走着。后座还是空的，但那辆二八大杠每天被吴为擦得锃亮，链条上了油，骑起来轻快多了。铁蛋的筐还在，春天来了，我们可以把野花插在筐边，再去领养中心问问消息。吴为说了，油菜花开的时候就行动。院子外面那排绿化带里，几株油菜真开了，黄澄澄的，蜜蜂嗡嗡地绕着飞。

他下班骑车回来，经过那片油菜花，总要停一下，看一眼，再蹬上车。我站在窗前，能看见他的背影，骑得不快，但稳稳的。后座的竹筐里是空的，可谁知道呢，也许再过些日子，那里会多出一个小小的、属于我们的分量。

第三章