【背景篇】

罗华振与崔佳熙，早在教权保护局成立之前，就扎根于硝烟与生死交织的特战部队。他们是朝夕相伴、交付后背的战友，无数次任务里，一人冲锋牵制敌人，一人掩护突围，绝境之中永远优先护住对方的性命。并肩熬过枪林弹雨的岁月里，一份隐晦深沉的爱意，悄悄在两人心底生根，只是少年心性都太过内敛，谁都不敢率先戳破那层窗户纸。

罗华振最先认清自己的心意，他满心满眼都是崔佳熙，可长久相处下来，他认为崔佳熙只将自己视作同生共死的战友，心底从无半分儿女情长。但他不敢直白告白，生怕捅破心意之后，连并肩作战的资格都会失去。一番荒唐思虑后，他寻来性格温和、善解人意的崔佳尹，也就是崔佳熙的亲姐姐，坦白自己的心思，恳求对方配合自己演一场暧昧亲密的戏码——他妄图借着这场虚假的亲近，试探崔佳熙的反应，想看看她是否会流露半分醋意，是否心底也藏着和自己相同的情愫。

崔佳尹心疼罗华振的纠结，也明白妹妹平日里内敛寡言的性子，便心软答应了他的请求。自此，罗华振时常出入崔家，对外与崔佳尹举止亲近，坊间、特战旧友乃至后来教权保护局的所有人，都默认崔佳尹是罗华振认定的未婚妻。

这份刻意演出来的假象，狠狠刺痛了崔佳熙。

崔佳熙同样深爱罗华振，特战时期每一次协同作战，每一次深夜谈心，她早已把全部心意寄托在他身上。可当她亲眼看见罗华振日日陪伴在姐姐身侧，旁人不断议论二人即将成婚的流言日复一日灌入耳中，她彻底熄灭了心底那份悸动。她笃定罗华振心悦的是温柔和善的姐姐，自己不过是并肩作战的普通战友，不该生出逾矩的妄想。骄傲与委屈交织，她开始刻意疏远罗华振，相处时刻意保持冰冷疏离的距离，从不主动搭话，遇事只谈公事，将满腔爱意死死封藏，绝不外露半分。

两人都揣着一模一样的真心，却被一场自作聪明的试探，困在巨大的误会里。他们都默默暗恋彼此，却全都主观判定对方心有所属，谁都不肯主动开口，任由隔阂横亘在二人之间。

变故骤生，身为中学教师的崔佳尹，因劝阻学生赵圭哲贩卖违禁药物惨遭持刀重伤，凶手依靠少年法从轻处置，逍遥法外。至亲离世的巨大悲痛，碾碎了崔佳熙平静的生活，她看清当下校园秩序崩坏、受害者求助无门的现实，毅然放弃原本的生活，追随父亲崔康石的脚步，入职刚刚成立的教权保护局。而罗华振，本就看不惯少年法纵容施暴者、权贵肆意践踏普通人的乱象，又心怀对崔佳尹离世的愧疚，也选择踏入教权保护局，成为整治校园恶行的监督官。

昔日特战战友，成了并肩执行铁拳惩戒的同事，可深埋心底的误会从未消解。

办案途中，罗华振的关心从来藏不住。每一次崔佳熙独自卧底、直面校霸险境时，他永远是第一个察觉危险、第一时间冲上前护住她的人；看见她因校园悲剧压抑难过，他心底的心疼汹涌翻涌，下意识想要安抚，可目光一旦触及旁人眼中“他是崔佳尹未婚夫”的固有印象，便只能硬生生压下所有温柔，换成公事公办的冷硬语气。

崔佳熙看得清他藏在冷漠之下的担忧，心底会泛起细碎的暖意，可一想起他与姐姐那段“婚约”戏码，又会立刻绷紧心神，刻意回避他的注视，用客套、疏远的话语推开他，绝不流露自己分毫心动。

旁人都以为，罗华振是沉浸在亡故未婚妻崔佳尹的悲痛里，才对崔佳熙处处关照；只有奉靳代、任晗琳隐约察觉不对劲，看透两人之间别扭又拉扯的氛围。崔康石更是将一切尽收眼底，清楚这场横跨数年的双向暗恋，始于一场荒唐的试探，困于无法言说的误会，佳尹的离世本就已是难以愈合的伤痛，这份互相隐瞒的心意，更是日夜煎熬着两个孩子。

他们手持铁拳，能够击碎权贵的保护伞，能为受欺凌的学生讨回公道，能整治溃烂不堪的校园乱象，却始终没有勇气，打破横在彼此心间那层薄薄的误会壁垒。明明两心相悦，却只能以同事、旧战友的身份并肩前行，藏在每一次掩护、每一句克制关心下的爱意，迟迟找不到坦诚诉说的时机。