17岁，她说

# 17岁分班，她去了理科重点，我去了文科普通。她爸妈管得严，她自己也要命地用功，整个人话越来越少，跟重新冻上了似的。重点班和普通班不在同一栋楼，下课我也不能跑去找她了，见面的时间被一点点砍没。喜欢她的人挺多，男的女的都有，我知道的就有好几个。

那阵子我其实挺拧巴的。我家三个孩子，我是老大，但从来不是最讨喜的那个。既不讨喜，又不是男孩，在家就跟个透明人似的，有点啥好处也轮不到我头上。跟她做同桌那会儿，我经常力所能及帮她点小忙。钱我没有，买不起什么贵礼物，但跑个腿、递个东西、帮她记个笔记啥的，我乐意干。她在班里好像也没什么朋友，因为我，她和前后桌慢慢也熟了，有时候大家一起说说笑笑，我看着还挺高兴的。

但分班之后，这些东西就全断了。

我没去找她，她也没来找我。其实我记得我们为什么闹矛盾——或者说，根本算不上闹，就是慢慢淡了。我心里一直在想，我是不是配不上她。她学习那么好，家里条件也好，我这种中等偏上的普通人，凭啥跟她混在一起？我天天去找她，会不会影响她学习，给她添压力？她爸妈管那么严，万一觉得我不够好，不让她跟我来往怎么办？

而且那时候我已经隐约感觉到，我对她的那种"想做一辈子好朋友"好像不太对劲。我会在意她跟别人说话的时候笑不笑，会记得她喜欢抹茶味的巧克力，会在熄灯之后挠她痒痒的时候心跳快得不像话。我不敢深想，想了也白想。

我那会儿表面上跟没事人一样，该笑笑该闹闹，但心里一直翻来覆去地想这些。她好像压根没注意到我的不对劲，她那段时间整个人跟上冻了一样，每天埋头做题，看都不多看谁一眼。我没敢开口，她也没问。没有大吵，没有撕破脸，就是联系一点点少了，最后彻底没了。

我在心里把自己骂了八百遍。胆小、嘴硬、窝囊废。然后又自己劝自己，算了，你本来也不重要，这么多年不都这么过来的吗？

我个路痴，还把自己的向导弄丢了，现在又找不到路了。

学校不大不小，从那以后我们竟然再也没碰过面。其实升旗仪式的时候我能看到她，我们班级的窗户也可以看到隔壁楼的班级。但隔得太远了，看不清楚。我发呆经常朝着的那个东西。

后来我以为我把她忘了。结果一到不顺心的时候，她就会自己冒出来，跟扎了根刺似的，不碰没感觉，一碰酸得不行。每次想到她的时候我都在想，我到底是因为失去一个朋友难过，还是因为别的什么。大概是因为失去了一个很重要的朋友吧。毕竟我从来没成为过谁的唯一。

很多事都记不清了，只记得她挺照顾我的。她给我的小东西，文具什么的，后来别人跟我说我才知道挺贵的。我当时不识货，也回不起同价的。她不是那种会刻意准备礼物的人，但我缺什么的时候，她总能顺手递过来。其实我想过几次去找她，和她和好，但内心一直在打退堂鼓,后面听说她好像出国了。。我们好像总是在错过。