无题

夏末的晚风卷着梧桐碎叶，轻轻撞在老旧的玻璃窗上。林晚坐在杂货铺的藤椅上，指尖摩挲着冰凉的玻璃罐，罐里装着满满一罐褪色的星星折纸，是十年前最珍贵的宝藏。

这家开在老巷口的杂货铺，是整条老街最后的烟火。墙面斑驳脱落，木质货架带着经年的温润木香，冰柜嗡嗡作响，售卖着几块钱的老式冰棍。林晚从初中起就常来这里，一晃，已是毕业多年。

暮色渐沉，巷子里的路灯次第亮起，暖黄的光线铺在青石板路上。脚步声缓缓传来，清脆又熟悉，林晚心头微颤，下意识抬眼。

少年身形挺拔，穿着简单的白衬衫，袖口挽到小臂，眉眼清俊温柔，还是记忆里最干净的模样。是陈屿。

时隔三年，他们再次相遇在这条老旧小巷。

高中时，林晚和陈屿是同桌。那时的夏天永远漫长炽热，教室风扇吱呀转动，阳光透过窗棂，落在少年认真的侧脸上。林晚性格安静内敛，唯独对着陈屿，会藏不住眼底的欢喜。

她有个无人知晓的秘密，每天晚自习后，都会折一颗星星，悄悄放进书包。她总想着，攒够一千颗，就告诉陈屿，自己藏了整个青春的心意。

陈屿向来细心温柔，会帮她挡住窗边的穿堂风，会在她熬夜刷题犯困时，悄悄递上一颗薄荷糖，会在她考试失利低落时，耐心帮她整理错题。所有人都以为他们会走到最后，可毕业季来临，匆匆离别，两人终究断了联系。

高考结束那天，暴雨倾盆。林晚攥着攒了九百九十九颗的星星，在学校门口等了整整一下午，却始终没等到陈屿。后来她才知道，他全家仓促搬家，走得悄无声息，连一句告别都未曾留下。

那罐星星，就此被尘封在角落，成了青春里无解的遗憾。

“好久不见。”陈屿率先开口，声音温柔，褪去了少年的青涩，多了几分沉稳。

林晚收回纷乱的思绪，轻轻点头，嗓音带着浅浅的沙哑：“好久不见。”

简单四个字，跨越了三年的岁岁年年。

两人并肩站在巷口，晚风温柔，吹散了夏日的燥热。陈屿看着她眼底藏不住的怅然，轻声解释：“当年搬家太过匆忙，手机意外丢失，弄丢了所有联系方式，我回来找过你很多次。”

林晚愣住，积压多年的委屈与遗憾，在这一刻悄然化开。她一直以为，是自己的一厢情愿，是对方的刻意疏远，原来从未有过辜负，只是恰逢世事无常。

她低头看向手中的玻璃罐，轻声道：“我攒了很久的星星，本来想送给你。”

陈屿目光柔和，伸手轻轻拂去罐口的浮尘：“我知道，以前每次晚自习，我都看见你偷偷折纸星星。”

原来那些小心翼翼的欢喜，那些藏在课桌下的心事，他从来都知道。

夜色渐浓，晚风徐徐。林晚拿出最后一颗空白星星纸，低头认真折好，放进罐中。一千颗星星，终于圆满。

旧年的遗憾随风落幕，迟来的相逢恰逢其时。

陈屿看着眼前的女孩，眼底盛满温柔：“这次回来，不会再离开了。”

梧桐晚风，岁岁年年，那些错过的时光，那些未说出口的喜欢，终在这个温柔的夏末，如约而至。青春里的留白，终于被岁月温柔填满。