高一初秋踏进教室坐下,余光第一次瞥见那个安静的身影起,往后三年的校园岁月,我的喜欢从来没有诉诸言语,全部藏在一次次不经意抬眼的目光里。我们隔着过道相邻而坐,算不上亲密的朋友,只是寻常同班同学,平日里碰面点头问好,闲聊仅限学习琐事,从没有多余的亲近。旁人看不出分毫异样,只有我清楚,我的视线早就不受自己掌控。
课堂上老师在讲台滔滔不绝,我看似低头勾画笔记,思绪安稳停留在习题之上,可每隔片刻,目光总会下意识悄悄飘向斜前方。看他端正坐着听课,眉头碰到难题轻轻蹙起;看他随手转着笔,走神时轻轻望向窗外;看阳光穿过玻璃窗落在他发梢与肩头,落下朦胧柔和的光影。我不敢长久凝望,每次对视的苗头刚浮现,就慌忙收回视线假装看书,指尖无意识攥紧书页,心跳悄悄乱了节拍。旁人只当我专心学习,没人发现我走神的目光去往何处。
早读课教室里朗朗读书声此起彼伏,我跟着大家开口朗读,耳朵却下意识捕捉混在人群里那道清浅的声音。目光低垂盯着课本,眼角余光牢牢锁定那个人的轮廓,看着他开合的唇角,跟着字句轻轻起伏。有时读着读着,他忽然轻轻停顿,小声纠正读错的地方,耳尖微微泛红,哪怕只是微小的神态变化,也会被我精准捕捉。我全程不曾抬头多看一眼,可眼睛早已把满心留意展露无遗。
课间教室喧闹杂乱,同学们打闹说笑,到处都是细碎声响。我要么趴在桌上假装小憩,要么低头整理错题,看似自顾自安静独处,实则视线一直悄悄追随对方的动向。他起身走出座位去往走廊,我的目光便顺着身影一同挪到窗边;他倚靠栏杆望着楼下风景,我就借着喝水、远眺的由头,隔着教室远远望着他的背影;他和同桌低头小声交谈,我的眼角也会时不时轻轻瞟过去。哪怕只是安静发呆,视线也总会下意识偏向他所在的方向。嘴巴始终平静沉默,没有一句主动搭话的问候,可眼睛早已一次次奔赴过去。
操场的体育课,是目光最为直白泛滥的时候。男生涌向篮球场奔跑打球,女生成群结伴闲谈散步。我独自坐在僻静台阶上看书,书本只是用来遮掩心事的幌子。整节课很少翻动书页,视线透过文字缝隙,全程追随着场上跑动的身影。看他奔跑时扬起的校服衣角,投篮时舒展的动作,出汗后抬手擦拭额头的模样。他无意间往台阶这边扫来一眼,我会立刻低头埋进书本,装作认真阅读,不敢让目光相撞暴露心思。明明全程沉默疏离,可我的眼睛,早就一遍一遍认认真真看过他无数遍。
偶尔产生简短交集,他递来解题草稿、晚自习悄悄递来温水、值日路上并肩同行片刻,每一次短暂相处,我表面淡定从容,轻声道谢,语气平淡克制,装作只是接受同学普通的善意,不曾流露半分羞怯欢喜。可近距离相处时,我的目光总是不敢长久直视他的眼睛,大多落在袖口、指尖、肩头,趁他不留意时快速多看两眼,再飞快移开。嘴上平淡淡然,眼神里藏着克制不住的在意。
我慢慢摸清他所有细碎习惯,清楚他偏爱喝什么水,什么时候容易犯困,换季容易咳嗽,做题时有什么小习惯。心里一次次冒出想要主动关心、递东西搭话的念头,可全部被胆怯压下。我始终不愿直白开口表露心意,害怕打破安稳的同窗关系,害怕心意被看穿之后彼此尴尬疏远,只能选择闭口不言。于是所有惦记与在意,全部交给眼睛去完成。
三年春夏秋冬一晃而过,教室窗外的梧桐叶绿了又黄,黑板上的高考倒计时一天天缩减。临近毕业,周遭同学互相邀约聊天合照,勇敢诉说心意,我依旧选择沉默。明明心里积攒了万千想说的话,最终一句也没能说出口。毕业典礼人潮拥挤,我在人群里一遍遍搜寻熟悉的身影,目光遥遥相望,始终没有鼓起勇气走上前单独道别。
离校那天擦肩而过,我们浅浅对视,淡淡点头微笑,简单一句再见便各自走远。往后分开奔赴不同城市,渐渐断了联系。他永远不会知道,高中整整三年,有一份安静内敛的喜欢一直围绕着他。
我从来没有亲口说过喜欢你,不曾写过隐晦的告白纸条,没有刻意靠近纠缠,可我的眼睛早已诚实坦白一切。上课时飘忽的余光,课间悄悄追随的视线,操场上默默凝望的目光,擦肩而过时下意识的留意,独处时不自觉望向他的方向。
喜欢可以忍住不说出口,但眼神藏不住悸动与温柔。嘴巴能够刻意伪装冷淡疏离,可看向喜欢之人时悄悄柔软的目光,从来无法刻意掩藏。这场止于毕业的暗恋,全程闭口无言,所有心动,唯有眼睛全程见证。