第一章夏风过境，恰逢七人

九月的山城，夏末的晚风还裹着未散尽的燥热，梧桐树叶层层叠叠，把蜀华高中的林荫道遮得满目阴凉。

开学日的校园永远喧闹拥挤，蝉鸣、人声、自行车的铃铛声揉在一起，是独属于少年时代最鲜活的烟火气。

高二（1）班的教室在教学楼三楼，靠窗的位置正对整片梧桐林。

马嘉祺最先到教室。

他背着简单的黑色双肩包，白衬衫袖口挽到小臂，露出清瘦干净的手腕。指尖捏着一本崭新的课本，轻轻放在靠窗的桌位。少年眉眼清浅，眉眼间带着恰到好处的疏离与温柔，安静站在窗边，看着楼下穿梭的人群，周身自带一份沉稳清冷的气场。

作为年级里公认的学霸，也是这群人里最年长的一个，马嘉祺好像永远都是从容不迫的模样，永远稳稳托住所有人的慌乱。

“嘉祺！好久不见！”

轻快温柔的声音从门口传来，丁程鑫提着书包快步走进教室。他穿着干净的校服，眉眼弯弯，笑意澄澈，一进门就驱散了教室的几分冷清。

丁程鑫径直走到马嘉祺身边坐下，熟稔地搭话：“暑假两个月不见，感觉你又变安静了。”

马嘉祺转头看向他，眼底漾开浅浅的笑意，声音清和温柔：“还好，只是习惯早点来。你暑假舞蹈集训累坏了吧？”

丁程鑫笑着点头，眼底满是松弛：“还好啦，充实一点反而舒服。对了，他们几个应该也快到了。”

话音刚落，教室门口就传来一阵轻快软糯的脚步声。

宋亚轩背着书包，慢悠悠走进来，白皙的脸上带着浅浅的笑意，嗓音软糯温柔：“你们来这么早呀。”

他天生自带温柔气场，安安静静的，像藏在梧桐叶间的晚风，干净又治愈。他习惯性坐在靠窗的侧边位置，拿出耳机轻轻挂在耳边，却没有播放音乐，只是安安静静陪着身边的人，温柔又松弛。

紧接着，喧闹的脚步声骤然闯入教室。

身高已然拔尖的刘耀文背着篮球包，少年气扑面而来，眉眼桀骜鲜活，带着少年独有的张扬热烈。

“早啊各位！”

他声音清亮，浑身充满活力，刚打完晨间训练的额角带着薄汗，眼神明亮又炙热。年纪最小的他，从来都是团队里最鲜活的一束光，看似跳脱调皮，实则格外懂事。

“耀文又早起打球了？”丁程鑫笑着调侃。

“必须的！”刘耀文挑眉一笑，大大咧咧坐下，“新学期也要继续卷！”

温柔沉稳的脚步声紧随其后，张真源走进教室。他身姿挺拔，眉眼温润，待人永远温和宽厚。进门就顺手帮同学扶住晃动的桌椅，轻轻捡起地上掉落的纸屑，一举一动都透着刻在骨子里的温柔与靠谱。

“早，大家。”张真源的声音温和厚重，让人莫名安心。

他永远是这样，不张扬、不浮躁，默默照顾着身边所有人，是团队里最踏实的依靠，永远温柔且有担当。

教室门口最后走来两个人。

严浩翔走在前面，一身干净校服，身姿挺拔，眉眼清冷疏离，自带生人勿近的气场。他话不多，步履从容，眼神清醒又坚定，周身是独属于自己的利落坦荡。

紧随其后的贺峻霖，步履轻快，眉眼灵动，一进来就点亮了整个教室的气氛。

“各位早安！新学期新气象，今天又是并肩同行的一天！”

贺峻霖嘴角挂着明媚的笑意，嘴巴甜甜的，几句话就驱散了所有陌生与拘谨。他最懂氛围，最懂人心，总能精准接住每个人的情绪，温柔又通透。

七个人，刚刚好。

从初入校园的陌生试探，到朝夕相伴的默契同行，两年的时光，早已让他们从普通同学，变成了彼此青春里最不可或缺的羁绊。

阳光透过梧桐枝叶的缝隙，碎碎落在课桌上，落在七个少年干净的眉眼间，温柔又耀眼。

马嘉祺看着齐聚的众人，轻声开口，语气从容温柔：“新学期，我们也一起好好走。”

没有华丽的誓言，只有最简单的一句话，却让所有人心底安稳。

丁程鑫笑着点头，眼底满是温柔；宋亚轩轻轻弯眼，安静附和；刘耀文挺直脊背，眼神热烈坚定；张真源微微颔首，温润如初；严浩翔眼底的清冷散去，染上温柔暖意；贺峻霖笑得明媚，满眼皆是并肩的温柔。

夏风过境，梧桐摇曳。

燥热的晚风渐渐温柔，喧闹的校园慢慢安稳，最好的青春，最好的我们，恰逢其时，恰逢七人相遇。