第2章：尚书府千金回归的消息

鸡鸣三声刚过，天光才透出灰白，姜绾绾已坐在东厢小院的藤椅上，膝头摊着一本翻旧的《医理辑要》。她没点灯，借着晨光读得专注，指尖在书页边缘轻轻摩挲，像在确认某一行字是否真实存在。

风从梅树梢头掠过，吹动她鬓边一缕碎发。她抬手别了别，动作轻缓，神情如常。远处巷子里传来几声孩童嬉闹，和昨日一样热闹，也和昨日一样与她无关。

她合上书，正欲起身，忽听得院外一阵急促马蹄踏地，由远及近，在姜家门口戛然而止。紧接着是车辕落地的闷响，还有靴底踩上青石板的声音，干脆利落，带着一股不属于这个院子的肃气。

绿枝几乎是撞开月门冲进来的，脸色发白，脚步踉跄，连裙角被门槛绊住都没察觉。

“小姐！尚书府来人了！”她喘着气，声音压得极低，却抖得不成样子，“穿的是深青官服，手里捧着文书，说是……说是找到了真正的千金，叫裴清欢！”

姜绾绾站在原地，没动。

她甚至没回头看绿枝一眼，只是缓缓将手中书册放回小几，动作平稳，仿佛听见的不是命运转折的宣告，而是街口卖糖糕的老伯换了新蒸笼。

“我知道了。”她说，声音不高，也不冷，就像在应一句“午饭好了”。

绿枝愣住：“小姐？您……不问问他们想做什么？”

姜绾绾终于转过身，浅蓝襦裙随风微扬，发间素簪映着初升的日光，闪了一下。她看了绿枝一眼，那眼神不悲不怒，反倒有点好笑的意思。

“还能做什么？”她淡淡道，“无非是来接我走的。”

她说完便朝前厅走去，步子不快，也没刻意放慢，像是去赴一场早就约好的茶会。绿枝呆立原地，半晌才反应过来，慌忙跟上。

前厅的门敞开着，两名下人分立两侧，皆着深青官服，腰束革带，一人手持黄绸包裹的文书，另一人捧着一方木匣，神色冷峻，目光平直，看谁都不带一丝情绪波动。

主位空着。姜父姜母尚未露面，只听说正在后院更衣，稍后便到。

姜绾绾穿过回廊，足音轻落在青砖上，几乎听不见。她在厅门口站定，未行礼，也未自称，只静静看着那名持文书的下人。

对方抬眼扫她一眼，目光在她脸上停了瞬息，随即低头展开文书，嗓音平板无波：“经查证，尚书府遗失之女裴清欢已于三日前寻回，经族谱比对、胎记查验、乳母指认，确为尚书府血脉无疑。原寄养于贵府之姜小姐，身份存疑，现请即日准备移交事宜，三日后轿子上门接人，不得延误。”

他说完，将文书卷起，重新用黄绸裹好，交还同伴收下。

全程未称“小姐”，未道“请安”，甚至连“姜姑娘”三个字都吝于出口。一个“姜小姐”，叫得干巴巴，像在念账本上的某条备注。

厅内一时寂静。

姜绾绾站在那里，手指垂在袖中，指尖忽然一颤，极细微的一动，快得像是错觉。她立刻收拢五指，指甲掐进掌心，用一点钝痛压下那丝动摇。

她开口时，语气如常：“何时动身？”

下人答：“三日后，辰时三刻，轿子上门接。”

“知道了。”她点头，眉目不动，“我会准备好。”

话毕，她转身就走，背影笔直，步伐稳定，仿佛刚才那一段话不过是告知天气变化——今日有雨，记得带伞。

绿枝追出来时，她已在回东厢小院的路上。

“小姐，您真的要走？”绿枝声音发颤，“可您是咱们家养大的，老爷夫人待您如亲生，凭什么让他们一句话就把您带走？”

姜绾绾脚步未停：“凭他们是尚书府。”

“可您也是人，不是东西，哪能说接就接？”

“在我这儿，我不是东西。”她终于停下，回头看了绿枝一眼，“但在他们眼里，我只是个需要归位的‘物’。既然是物，自然得按规矩来。”

她说完继续往前走，语气轻松得近乎调侃，可绿枝却听得心头一紧。

进了东厢小院，她径直走向琴案。

七弦琴安静地摆在那儿，琴身温润，泛着久经摩挲的光泽。她伸手抚过琴面，指腹擦过第一根弦，发出一声极轻的嗡鸣，像风吹过窗纸的缝隙。

她没弹。

只是坐着，望着窗外那棵老梅树。树皮皲裂，枝干虬曲，去年冬天开过的花早已化泥，如今抽了新芽，嫩绿得刺眼。

她想起昨夜母亲睡得沉，连梦话都没一句。她也想起父亲出门前拍她肩膀，说“你写的药方我看过了，思路清奇”。她还想起厨房新麦团子的香气，想起绿枝总爱抱怨绣活费眼，想起自己曾在这张琴案前读一夜话本，只为看那个江湖女大夫怎么把毒王打得满地找牙。

这些事，都不是假的。

可现在有人告诉她：你不该在这儿，你属于别处。

她闭了闭眼，再睁开时，眸光已沉。

起身拉开书箱，她取出那封写好的家书。信封干干净净，墨迹清晰，写着“父大人膝下敬禀者”。她盯着看了许久，指尖在封口处轻轻划过，最终没拆，也没寄，只将它轻轻压入箱底，又盖上一层旧书稿，再合上箱盖。

动作干脆，不留余地。

像是亲手埋掉一段过往。

窗外日头渐高，阳光斜照进来，落在她肩头。她站着没动，影子拉得很长，横过地面，一直延伸到墙角那柄细剑旁。

绿枝端了杯茶进来，放在小几上，不敢说话。

姜绾绾走过去，端起茶盏喝了口。茶是明前龙井，清淡回甘，和昨天一样。

她放下杯子，忽然道：“把我那件月白交领换出来，袖口绣兰草那件。”

绿枝一怔：“小姐要试衣服？”

“三日后要走，总得体面点。”她笑了笑，眼角微弯，语气却冷，“不能让人觉得，我连件像样的衣裳都没有。”

绿枝鼻子一酸，差点掉泪，强忍着应了声“是”，转身跑出去翻箱子。

姜绾绾坐回藤椅，重新拿起《医理辑要》，翻开昨夜停下的那一页。她盯着字看，却一个字也没进去。

风又吹过来，书页哗啦翻动，翻到一张夹着的纸签，上面是她昨日随手记的一句批注：“妇人经闭，多因郁结，疏肝解郁为先，不可妄用攻伐之药。”

她盯着那行字，看了很久。

然后抬起手，用指甲在“不可”二字上轻轻一刮，纸面破了个小口。

她没管它。

只是把书合上，搁在膝头，仰头看向天空。

天很蓝，没有云。

她知道，从今天起，她不再是这个院子里无忧无虑的商贾之女。她将回到一个不属于她的家，面对一群不认她的亲人，顶着一个虚假的身份，活成别人眼中的“归来者”。

但她也知道，她不会哭，不会闹，不会求谁留下她。

因为她早就在等这一天。

只是没想到，它来得这么平静，又这么重。