Name: 梧桐信
Author: 沉柩

梧桐信·第十四章晚风不识心事

晚自习前的黄昏总是温柔得拖沓，橘粉色的晚霞铺满整片天际，透过教学楼的梧桐枝叶，碎碎扬扬地落进教室。

风扇在头顶慢悠悠转着，发出轻微的嗡鸣，吹散了夏末残留的燥热，也吹得摊开的练习册边角轻轻晃动。教室里大半同学都在低头刷题，笔尖划过纸张的沙沙声，揉着窗外断断续续的蝉鸣，拼凑出十七岁最寻常的傍晚。

苏念捏着黑色水笔，视线黏在数学压轴题上良久，脑子里却一片空白。

草稿纸上没有工整的解题步骤，只有密密麻麻、层层叠叠被她反复描摹，又用力划掉的字迹，只有一个名字——江遇白。

笔画很轻，却藏着她不敢外露的偏执，像埋在梧桐根系底下的秘密，见不得光，也无人知晓。

下午最后一节体育课自由活动，全班散开在操场各处打闹、闲聊。苏念躲在看台最高处吹风，本想安安静静熬过四十分钟，却偏偏一眼就看见了篮球场的他。

江遇白穿着干净的白色校服短袖，袖口随意挽到小臂，露出线条利落的手腕。夕阳落在他身上，镀上一层柔和的金边，将他挺拔的身形衬得愈发清俊。他投篮的动作干脆利落，篮球破空而出，稳稳落进篮筐，引得场边不少女生小声欢呼。

他向来耀眼，是人群里无需刻意找寻的存在，天生就该被簇拥、被瞩目。

苏念远远看着，不敢靠近，也不敢移开目光。

风卷着梧桐絮飘落在她掌心，软软的，轻飘飘的，像她那些无处安放的心意。她就那样安安静静看了他整整一节课，看着他和兄弟嬉笑打闹，看着他抬手擦汗，看着他眉眼弯弯的模样，心里涨得满满当当，又空落落的发疼。

晚自习预备铃骤然响起，猛地将苏念飘远的思绪拽回现实。

她慌忙收回走神的目光，抬手揉了揉发胀的太阳穴，快速将草稿纸对折，死死盖住那些凌乱的字迹，像是在掩藏一场无人得知的心动。

纸张合拢的瞬间，苏念忽然瞥见桌肚里躺着那封未寄出的信。

白色信封干干净净，没有署名，没有落款，只有封口处被她反复摩挲出的细微折痕。那是她熬了两个深夜，一字一句写出来的心事，写尽了她整个夏天的忐忑、欢喜与卑微，最后却还是没有勇气递出去。

她无数次想象过把信给他的模样，想象过他拆开信封时的神情，可每一次临近勇气爆棚的瞬间，又会被汹涌的自卑彻底淹没。

她太清楚他们之间的距离。

江遇白是耀眼滚烫的光，是遥遥在上的月亮，而她只是梧桐树下，不起眼的一粒尘埃。

教室的门被轻轻推开，微凉的晚风顺着缝隙灌进来，吹动窗帘肆意翻飞。苏念下意识抬眼，视线毫无预兆地撞进斜前方的身影里。

江遇白刚从外面回来，应该是去教务处交作业，指尖还捏着一叠整齐的作业本。他微微垂着眼，长睫在眼睑下方投下一小片浅影，神情冷淡，周身带着少年独有的清冷疏离感。

他径直走回自己的座位，全程目不斜视，自始至终，没有往她这边看过一眼。

也是。

他从来不会特意看向她，更不会知晓，有一个人，目光追随了他整整三年，心事为他泛滥了无数个日夜。

苏念慢慢收回目光，指尖微微发颤，心里酸涩的情绪层层翻涌，压得人喘不过气。

同桌侧过头，凑过来小声闲聊：“刚刚看江遇白打球了吗？他今天状态也太好了吧，百投百中，也太帅了。”

苏念扯了扯嘴角，扯出一个勉强的浅笑，轻轻点头，声音轻得像叹息：“嗯，很帅。”

何止是帅。

是足以让她心动千万次，甘愿卑微暗恋一整个青春的模样。

同桌没察觉她眼底的落寞，兀自感慨着：“真不知道以后谁能追到他，感觉他性子冷冷的，很难接近。”

苏念握着笔的手指骤然收紧，笔杆抵在指腹，压出一道浅浅的红痕。

是啊，他很难接近。

可即便如此，她还是不受控制地心动，义无反顾地沦陷。

晚自习正式开始，班主任坐在讲台之上，目光扫视着全班，教室里瞬间彻底安静下来，只剩下笔尖书写的声响。

苏念强迫自己低头看题，可视线落在密密麻麻的公式上，脑海里反复回放的，还是黄昏篮球场的画面，是他被晚霞包裹的模样，是他肆意耀眼的笑容。

桌肚里的那封信，像是一块小小的石头，沉沉压在她的心底。

她写尽了所有的暗恋情愫，写尽了自己的小心翼翼，写尽了胆怯与欢喜，唯独不敢写一句直白的“我喜欢你”。

她怕突兀的告白，会打破他们仅有的、微不足道的同班交集；怕她的满腔热忱，会成为他的负担；更怕她鼓足所有勇气的奔赴，最后只换来他疏离的拒绝。

夜色慢慢浸透窗外的天空，深蓝的夜幕笼罩整座校园，零星的星光微弱又遥远。晚风穿过梧桐枝叶，沙沙作响，温柔又冷清，像极了她藏在心底，无人知晓的爱意。

苏念悄悄侧过头，借着昏暗的灯光，看向斜前方的少年。

江遇白正垂头认真刷题，侧脸轮廓干净利落，线条流畅好看，神情专注又清冷。

她就那样静静看着他，看了很久很久。

晚风穿过教室，拂起她额前的碎发，却吹不散她沉甸甸的心事。

原来有些喜欢，从一开始就只能是秘密。

梧桐年年常绿，晚风岁岁温柔，可苏念的满腔心动，自始至终，都无人听闻，无人应答。

这满城晚风，满树梧桐，都知晓她的心事，唯独江遇白，永远不知。

无题