无

我们村子里，有一个老汉，他总是赤着上身，他很瘦，瘦的可以看到肋骨的轮廓，与肩膀的突出，他整天推着那小木推车，不知道出去干什么，我也不知道那小木推车是从哪儿来的，也许是捡来的吧，也许是留下来的吧。

我也遇到过他几次，也与他说过几句话，他家门口的那些杂物，总让我记忆犹新

村里人都叫他老憨，可是他那时候告诉了我他的名字，张景行

很好听的一个名字啊，为什么会被叫做老憨呢？

奶奶常在我耳边念叨，出去玩儿玩儿对身体好，看看老憨天天出去跑这儿跑那儿的，七十多了，身体也没啥事儿 健康的很呢

那时候过年，我看着他贴了春联，铁门上的门匾“家阖万事兴”被他擦的很干净，但也不免留下了几道无法磨灭的沟壑，他那时嘴里叨叨絮着什么？我听不清

为什么门上要有那个门匾呢，他的家里，现在杂草丛生，不是因为我进去了，是因为我看见了，墙根处有个小洞，能看到他家里，他出门的时候就用铁丝把门拴在一起，可是我有许久没有再见那个木推车了，也不见他家门口新添杂物了

他很穷，穷到什么地步呢 ，他总是拿着一些别人不要的杂物出去卖，或是改装改装放进自己家里，我从未见他买过东西，我只是偶尔看到他手里攥着一块两块的钞票，或许是他把钱存起来了吧

我现在觉得，他可能死了，没钱办葬礼，也没有家人愿意为他操办葬礼，因为他说，他家里没人了，所以他的死注定是冷冷清清的

他家门口贴的对联也在慢慢的掉色，我记不清是从什么时候起看不到那个木推车的，反正我记得去年还有 ，我不记得日期了

他家门口的对联应该会慢慢的褪成白色，但是上面依旧是喜庆的话语 ，奶奶说我们这儿有个传统，死了人的家里，三年不准挂红春联，那等他家门口的对联褪成了白色，是不是也是白联了？那样也好，让人看了也觉得是有人在为他默哀吧

现在那个门也没有再打开过了，一直被铁丝缠着，铁丝绑了很多，看着很紧，我每次路过那里，有种很复杂的情绪

我路过那里，我能想起他第一次与我搭话是说“你哪家的呀”我如实的回答，他又问“你爷爷是哪个呀”我也按实的说了，到这里我们的第一次交谈就结束了，我总共也就与他搭过三次话，两次都是聊一些无关紧要的事

现在看到他突然不在了，我还真有点惋惜，奶奶和我说他很凶，会打人，前任老婆是被打死的，但是与我搭话时又很温柔，会给我糖吃，但那时由于对他的戒备心，我没有吃那颗糖，我将它放进抽屉的深处，便没有在管，或许那颗糖早就化了吧，但是有糖衣裹着，它流不出来

像他的灵魂，虽说早已千疮百孔，但对外还是一副笑着示人的样

他家里种了一棵槐花 ，以前我去够过，用长竹竿，用各种可以用的工具，但是最终还是没能怎么弄下来

我不了解他私密一些的信息，我只知道他的名字，仅此而已

我不能给他写结局，因为我也不知道

或许以后，他这个人也会在我的记忆里慢慢淡去吧，没人记得了吗？我不确定