Name: 血色祷言
Author: 糖浆药剂

第二章 · 白鸦

暗红色的光持续了大约三秒。

三秒之内，地狱客栈的大厅仿佛被浸泡进了某种古老的血池中，墙壁、地板、天花板全部染上了一层流动的暗红。那些从Altair身边伸出的手——此刻已经数不清到底有多少双了——掌心向上托举着暗红色的光焰，如同一场无声的祝祷。

三秒之后，光芒褪去。

大厅重新变回了原本的模样。灯光恢复正常，空气的温度回升，杯碟碎裂的声音和呼吸声重新变得清晰可闻。那些半透明的手缓缓缩回了虚空之中，只剩下少数几双仍漂浮在Altair身侧，轻轻律动着，如同海洋中随波逐流的透明水母。

但所有在场的人都无法忘记那三秒。

Charlie从地上捡起了碎裂的杯子，手指在微微发抖。她的父亲Lucifer从未教过她"恐惧"的定义，但此刻，她觉得自己隐约理解了那个词的含义。那个看起来年轻俊美的白发恶魔带来了一种无法言喻的压迫感——不是刻意的威压，不是有意的威慑，仅仅是"存在"本身带来的重量。

就像站在一颗即将坍缩的恒星旁边，你知道它什么都没做，但它仅仅是"在那里"就已经让整个引力场发生了变化。

"所以……"Angel Dust率先打破了沉默，他的声音比平时高了八度，棒棒糖还粘在地板上，他也没去捡，"有人愿意解释一下这个……呃……手很多的帅哥……是从哪儿冒出来的吗？"

"手很多"三个字让Altair微微侧过了头。

他的动作幅度很小，但Angel Dust清晰地感受到了一束暗红色的目光落在自己身上。那双眼睛里没有敌意，也没有温度。只是注视——纯粹地、不加修饰地注视——但Angel Dust觉得自己被扒光了扔在冰窖里。

"啊，别看我别看我别看我……"Angel Dust下意识地往Husk那边缩了缩，"我就随口一说！"

Altair收回了目光。

他的视线重新落回Alastor身上，从那一刻起，就再也没有移动过。

Alastor仍然握着他的手。广播恶魔的手指修长而有力，指腹带着微凉的触感——那是Alastor特有的温度，不属于生者，也不完全属于死者，介于两者之间，像是一道永不消散的无线电波。

"阿尔。"

Altair又叫了一声。比刚才轻，比刚才柔，带着某种确认般的郑重。他暗红色的眼睛一眨不眨地盯着Alastor的脸，仿佛要确认眼前这个人真的是他的阿尔，而不是某个幻影、某场骗局、某次穿越虚空时产生的幻觉。

Alastor的笑容依旧挂在脸上，但笑容的质地发生了变化。平日里那种锋利如刀、可以割伤任何对视者的笑容被磨去了棱角，变得柔软，变得不那么广播恶魔，更像是某个普通的、终于等到心上人归来的年轻人。

"白鸦。"他也重复了一遍。声音比刚才稳了一些，但仍是沙哑的，"你用了好久。"

Altair的眼睫微微垂落。

"对不起。"

他说得简洁，没有解释，没有辩解。但Alastor了解他——了解他每一个无声的停顿、每一次眼睫的垂落、每一句简短的对不起背后承载着的漫长沉默。Altair不会说"我想你"、"我每一天都在想你"之类的话，他只会用这三秒钟的暗红天象和一声"阿尔"来告诉你，他跨越了多少个世纪才走回你面前。

Alastor松开了握住他的手。

Altair的手指下意识地蜷缩了一下——那不是挽留，只是本能。但Alastor没有走远，他只是向前迈了半步，伸出手，轻轻拂过Altair垂落在脸颊旁的一缕白色长发。发尾的暗红色挑染缠上了他的指节，像是血液在试图留住触碰它的人。

"还是一样的头发。"Alastor低声说，"我以为会变。"

"没变。"Altair回答。他微微偏了偏头，脸颊贴向Alastor的掌心——一个几乎不可见的动作，但Alastor感觉到了那轻微的、冰凉的触碰。"什么都没变。"

"咳——"Charlie终于找回了自己的声音。她清了清喉咙，把那堆碎玻璃胡乱扫进垃圾桶，然后努力扯出了一个灿烂的笑容——她最擅长的、充满希望和善意的笑容。"所以！这位是……呃……Alastor的朋友？"

Alastor转过头，看了Charlie一眼。

他的笑容又恢复了平常那种令人毛骨悚然的弧度，但眼底残留的温度还没有完全消散。"Charlie，亲爱的，"他拖长了尾音，广播腔调重新上线，"给你介绍一下——Altair。我的白鸦。"

"你的——"Charlie的脑子还没转过弯来。

"他的恋人。"Altair开口了。

全场寂静。

这一次的寂静比之前任何一次都持久。Angel Dust的嘴巴张得可以塞进一整根法棍。Vaggie皱紧了眉头，似乎在努力消化这个信息。Husk把手中的酒瓶放在了吧台上，发出了一声意味深长的"嗯"。

Charlie眨了眨眼，又眨了眨眼。

"恋……恋人？"她指着Altair，又指着Alastor，"你们……在一起了？"

"七年了。"Altair说。他说"七年"的时候语气像是在说"七百个世纪"——事实上，对Altair来说，七年确实是转瞬即逝的一段时间。但那段转瞬即逝的时间是他漫长存在中最重要的一段。

"等等，"Vaggie终于忍不住开口了，"你说七年前，但Alastor在地狱客栈——"

"他离开了一段时间。"Alastor接过话头，语气云淡风轻，仿佛在讨论天气，"我们分开过。现在他回来了。就这样。"

"就这样？"Angel Dust终于把嘴巴合上了，他满脸写着"我有太多问题但不知道从哪个开始问"，"你们就'就这样'？广播恶魔有男朋友了？而且是这么一个……这么……"他比划了半天，试图找到合适的形容词，"……这么好看！的男朋友？？"

Altair的眉头微微动了一下。

那不是一个明显的不悦表情，但Alastor注意到了。Altair不习惯被过多注视，不习惯被人打量——除Alastor之外的任何人。他的身边，那些半透明的手开始微微收紧指尖，像是某种无声的防御机制。

Alastor向前一步，不动声色地侧了侧身，挡在了Altair和Angel Dust之间。动作自然得像是随手调整了一下领带。

"Angel，亲爱的，"Alastor的广播声带着愉悦的威胁，"注意你的措辞。我的白鸦不太喜欢被人打量。"

Altair的视线落在Alastor的脊背上——那件红色西装包裹着的、挡在他面前的身影。他垂下眼帘，身边那些原本收紧的手指慢慢松开了。他向前挪了半步，几乎贴上了Alastor的后背，然后——

他抬起了手。

纤细苍白的手指轻轻捏住了Alastor的西服后摆，像是怕他跑掉一样，攥住了那片红色的布料。

Alastor感觉到了。

他的笑容扩大了一点点。真正的扩大，不是那种带着杀意的扩大，而是某种更私密的、只有他和Altair能理解的信号。

"好吧好吧，"Charlie拍了拍手，决定把场面的混乱程度往积极的方向引导，"欢迎来到地狱客栈，Altair！我是Charlie，这家客栈的主人。不管你是Alastor的什么人——"她顿了一下，看向他们之间那种旁人插不进去的氛围，改口道，"……好吧，看起来你确实是Alastor的什么人——反正你既然来了，就是我们大家庭的一员！我们可以给你安排房间……"

"不用了。"

开口的是Altair。

他松开了Alastor的西服后摆，向前走了半步，重新回到了Alastor身侧。他的面容依然冷峻，但语气比刚才柔和了一些——对Charlie说话的时候，他罕见地没有用那种拒人千里的冷淡。

"我和阿尔住一起。"

Alastor发出了一声愉悦的轻笑。"看来我的房间要大一些才行，"他转头看向Charlie，"Charlie，你应该不介意客房被占用吧？"

Charlie看着他们并肩而立的模样——白发暗红的恶魔几乎紧贴着广播恶魔站着，两人的肩膀之间连一张纸都插不进去——她忽然觉得自己这个客栈主人好像没有拒绝的理由。

"当然不介意！"她努力让自己的笑容看起来真诚，"欢迎……呃……入住？"

Altair点了点头。

动作很轻，但对Altair来说，这已经是某种程度的友善了。他对别人点头的频率，大概和地狱下雪的概率差不多。

---

与此同时，在五芒星城的另一端。

VoxTek总部大厦顶层的办公室里，占据整面墙的巨型显示屏正在疯狂闪烁。无数数据流如同瀑布般倾泻而下，每一帧画面都在飞速变化——监控画面、广播信号拦截、能量波动追踪、空间裂隙反应读数——所有的信息汇总在一起，指向同一个结论。

某种东西回来了。

Vox坐在他的主控椅上，显示屏的蓝光在他棱角分明的电视机头屏幕上反射出冷冽的光泽。他头顶的天线微微颤动，那是他情绪波动时的生理反应。

"查。"他对身后的技术人员说。声音很平静，但平静之下压着某种危险的暗流。"给我查清楚那个能量波动的源头。"

"Vox大人，"一个技术人员战战兢兢地开口，"能量波动来源已经基本锁定……是地狱客栈附近。而且……"他咽了口唾沫，"Alastor的信号在波动发生的时候出现了异常。广播中断了三点七秒。"

Vox的屏幕闪烁了一下。

Alastor。又是Alastor。永远都是Alastor。那个该死的、永不妥协的、永远挂着他那张该死的笑容的广播恶魔。数百年来，Vox一直在试图驯服他、掌控他、让他屈服——但Alastor就像一团无法被扑灭的火，每一次你以为他在示弱的时候，他都会用更残忍的方式让你明白你错了。

但这次不一样。

Vox调出了能量波动的频谱分析图。那些数据在他屏幕上铺展开来，呈现出一种他从未见过的模式——暗红色的频谱，波长极长，频率极低，像是某种比地狱本身还要古老的存在发出的心跳。

"这个波动……"Vox的手指在键盘上飞速敲击，调取更多的数据。他的屏幕闪过一个又一个数据库档案——领主资料、古老文献、契约记录——最后停留在一页几乎被遗忘的档案上。

档案的标题只有一行字：

"祷言之主。记录缺失。"

底下只有寥寥数行描述。没有出生日期，没有死亡日期，没有领地归属，没有势力范围。只有一段被无数人反复引用、却从来没有人求证过的传闻——

"祷言之主Altair，存在时间不可考。外貌定格于青年。实力超越所有已知领主。约九百年前离奇消失，下落不明。被推测已陨落。"

九百年前。

九百年前消失的存在，今天回来了。而且回来之后第一个去的地方，是地狱客栈。

第一个接触的人，是Alastor。

Vox的屏幕亮度猛地拔高了一档，那是他愤怒时的反应。他的拳头重重砸在主控台的边缘，金属面板凹下去一个清晰的拳印。

"Altair，"他念出那个名字，声音里压着几乎溢出来的嫉妒和恨意，"你是什么东西？"

屏幕上的数据显示，那个能量波动与Alastor的信号发生了高度融合。两者的频率在某些波段上几乎完全重合，如同两块拼图严丝合缝地咬合在一起。

"他们认识。他们之间的关系——"Vox盯着那些数据，手指攥紧成拳，"——比我想象的深。"

技术人员们大气不敢出一口。他们太了解Vox的脾气了，在这个节骨眼上发出任何声音都可能成为Vox泄愤的对象。

Vox靠在椅背上，屏幕上的光明明灭灭。他盯着那份资料里模糊不清的图像——图像质量极差，像是从某个极度古老的媒介上拓印下来的，只能勉强看到一个被无数双手环绕的人影。

"祷言之主。"Vox重复了一遍，声音里夹杂着冷笑，"最强领主？让我们看看你到底有多强。"

他按下了主控台上的一个按钮。

整面墙的显示屏切换了画面——所有分屏同时呈现出地狱客栈外部的实时监控。画面中，那栋红色的建筑安安静静地矗立着，窗户里透出暖黄色的灯光。

Vox盯着其中一扇窗户。

他看不到里面，但他知道Alastor就在那里。和那个叫Altair的家伙一起。

他的屏幕边缘泛起了细小的雪花噪点——那是他情绪失控的前兆。

"Alastor，"他低声说，声音里带着一种近乎偏执的温柔，"你会回心转意的。我会让你看到，谁才是配得上你的人。"

他切断了一切通信，独自坐在黑暗的办公室里，让屏幕的蓝光在他扭曲的脸上流转。

---

地狱客栈里，Altair突然侧过了头。

他的暗红色瞳孔微微收缩，视线穿透了墙壁，投向了五芒星城的某个方向。他身侧的那些半透明的手同时抬了起来，指尖指向同一个方向——指向VoxTek大厦。

"怎么了？"Alastor注意到了他的异常。

Altair沉默了一瞬。他重新转回头，暗红色的眼睛望向Alastor，瞳孔深处的那抹冷光缓缓暗淡下去。

"有人在看。"他说。"不友好的那种。"

Alastor的笑容加深了——那个笑容里有真正的愉悦，也有某种只有认识他的人才读得出的杀意。"哦？"他拖长了音节，"看来有人对我们的重逢很感兴趣。"

Altair伸手，重新拉住了Alastor的衣角。

动作很小，很轻，但很坚决。他的指尖攥着那片红色的西装布料，像是某种无声的宣告——这个人，我的。谁都不准碰。

"不管是谁。"Altair说。声音很淡，很轻，但每一个字落在地上都有重量。"我会处理。"

Alastor低头看着他攥着自己衣角的手——那只苍白、修长、指甲暗红的手，在灯光下泛着微微的冷光。然后他抬起头，看向Altair的眼睛，那双向来只有他一人能读懂的眼眸。

"白鸦，"他伸出手，揉了揉Altair头顶的发丝，动作熟稔而自然，像是做过无数次一样——事实上，在很久以前，他确实做过无数次，"你刚回来。不用急着处理任何人。"

Altair没有躲开他的手。相反，他微微眯起了眼睛，像是一只被顺毛的白色猫——虽然这个比喻如果被其他地狱恶魔听到，可能会吓得当场石化。

"但我感觉到了，"Altair轻声说，"他在看你。很久了。"

Alastor的手顿了一下。

"你感觉得到？"

"嗯。"Altair垂着眼，"一直感觉得到。我一靠近地狱客栈就开始感受到了。有什么东西在监视你，在盯着你。那个目光……很脏。"

他抬起头，暗红色的眼睛直直地对上Alastor的视线："阿尔，他碰过你吗？"

这个问题问得很平静。平静到让人觉得没什么大不了的。但Alastor了解Altair——了解他那张平静面孔之下蓄势待发的、足以将整个地狱掀翻的力量。

"没有。"Alastor收起笑容，认真回答，"他碰不到我。你比任何人都清楚，我可不是什么好惹的广播主持人。"

Altair看了他几秒。

然后，那几不可见的紧绷慢慢从他肩头松懈了下去。他松开了攥着Alastor衣角的手，指尖垂落回身侧，但身体依然站得很近，近到Alastor能感受到他身上那种冰凉的、如同月光积攒了千万年才凝成的温度。

"那就好。"Altair轻声说。

他环顾了一圈大厅——Charlie还在努力活跃气氛，Vaggie警惕地观察着他，Angel Dust试图和Husk八卦些什么，Husk板着脸把酒瓶往吧台下面藏。一切都很地狱客栈，一切都很日常。

Altair不太擅长这样的日常。他离开太久了。久到他已经忘了和"其他人"共处一室是什么感受。但他可以慢慢学。为了阿尔，他可以慢慢学着重新适应这一切。

他低下头，看着自己的手腕。左手腕上还剩两道束缚带，右手腕上三道。黑色的符文带缠绕着他纤细的腕骨，安静地封印着他绝大部分的力量。

"阿尔。"他叫。

"嗯？"

"今晚。"

"嗯？"

Altair抬起头，暗红色的眼睛里倒映着Alastor的脸。那双向来深邃如深渊的瞳孔深处，浮现出一点几乎不可见的、柔软的微光。

"今晚……陪我。"

Alastor看着他。看着他那张被无数双手托举着的、苍白美丽如月光的脸。看着他身边那些随他情绪微微律动的半透明手掌。看着他攥过自己衣角的那只手。

"好。"Alastor说。

他的笑容真正地、不加掩饰地柔软了下来。

"今晚陪你。明晚也陪你。以后的每一个晚上——"

他弯下腰，凑到Altair耳边，声音压得很低很低，低到只有Altair能听到：

"——只要你不再走。白鸦。"

Altair闭上了眼睛。

他身边那些漂浮的手全部收拢了回来，环绕着他，托举着他，像是千万双守护者的手同时伸出，将他轻轻拢在掌心。他的白色长发垂落下来，发尾的暗红挑染在灯光下闪烁着微光。

他睁开眼，看着Alastor，轻声说：

"不走了。"

"这次，"他伸手，重新拉住了Alastor的衣袖，指尖攥得很紧很紧，"再也不走了。"

---

那一夜，地狱客栈的客房里多了一个人。

没人知道他们聊了什么，没人知道他们有多久没睡，没人知道那扇紧闭的门后发生了什么。但第二天早上，当Charlie端着早餐走到那扇门前时——

门开了。

Altair站在门口，白色长发披散在肩头，换了一身新的衣服。暗红色的长袍换成了一件黑色高领衫配暗红色披风，领口微微敞开，露出一截苍白修长的脖颈。

他手里捏着一小撮不属于他的棕色短发——那是Alastor的头发。他正将那缕头发缠绕在自己指尖上，一圈一圈，像在编织什么看不见的东西。

"早上好。"Altair对Charlie说。

Charlie愣了一秒。"早上好……？"她探头往门里看了一眼，看到Alastor正坐在房间的沙发上，西装外套脱了，只穿着里面的酒红色马甲，领带松散地挂在脖子上，整个人难得地显露出某种闲散的姿态。他看到Charlie，抬了抬手，算是打了招呼，然后继续低头看手中那个古旧的广播设备。

"你们……昨晚睡得好吗？"Charlie小心翼翼地问。

Altair看了她一眼。

"很好。"

他的声音依然很淡，但嘴角似乎——似乎——微微向上扬了那么一丝。那绝对称不上微笑，只是一个极其细微的弧度，放在任何人脸上都不值一提，但放在Altair那张万年不变的面孔上，就像是冬日结冰的湖面第一次出现了裂痕。

Charlie几乎要感动得哭出来。

"太好了！"她用力点头，"欢迎入住地狱客栈！Altair，你是我们家庭的一员了！"

Altair没有回答。但他转过头，看向房间里的Alastor。

Alastor抬起头，对上他的目光，露出了一个只有Altair能读懂的、真实的笑容。

Altair转回头，轻轻拉上了房门。

门缝合拢之前，Charlie听到里面传来一声很轻很轻的——

"阿尔。早餐想吃什么？"

"——白鸦。你煮的什么都行。"

门关上了。

Charlie站在走廊里，捧着那盘早餐，忽然觉得自己这个客栈主人当得越来越有意思了。

---

第二章 · 完