我的日常

医院走廊里的消毒水气味，是我近来每日相伴的味道。作为一名康复治疗专业的专科实习生，在这里度过的每一天，都像是走在一根紧绷的绳索上。一面是严苛的工作要求不断施压，一面是内心的底气一点点消减，而身体发出的不适信号、对前路的无尽迷茫，更是层层叠叠压在心头。

被指出问题、接受提点，几乎成了每日的常态。操作手法不到位，发力方式有偏差，和患者沟通不够顺畅，就连日常站立的位置，也常会被指出不足。每次被提点时，我总会紧紧攥着手中的病历本，手心冒出的汗水，慢慢濡湿了纸面。偶尔精神恍惚，耳边嗡嗡作响，仿佛隔着一层薄雾，连话语都听得不甚真切。等到诊疗结束，独自整理器械时，那些话语才一遍遍在脑海里回放，委屈的情绪翻涌上来，却只能默默压在心底。我明白前辈们是希望我快速成长，可一次次被否定，还是会忍不住陷入自我怀疑：我真的适合这份工作吗？当初选择这个专业，究竟是不是正确的决定。

连日的劳累与心绪郁结，让身体也接连出现各种状况。耳廓长出的疖子先是红肿疼痛，后来破溃流脓，不适感一直萦绕不散。头皮总是莫名发痒，头屑也变多了，反复搔抓也无法缓解。时不时会感觉头部发沉、体表发热，用体温计测量却并无异常。更让我不安的是偶尔出现的恍惚状态，整个人像脱离了当下的环境，明明手脚还在完成各项操作，意识却仿佛游离在外，周遭的一切都显得虚幻，如同置身梦境。

忙碌的工作打乱了正常的饮食节奏。常常忙到错过饭点，食堂停止供餐之后，只能随便找些简餐充饥，麻辣烫成了最常选择的食物。重口的食物吃完后胃部总会隐隐不适，可疲惫之下也无暇顾及。长期饮食不规律、休息不足，整个人愈发体虚乏力，稍微活动就觉得疲惫不堪，精神状态也大不如前。

除了身体与工作带来的压力，潜藏在心底的担忧也从未消失。日常工作中难免接触各类医用物品，每当看到使用过的辅助用品，心里就会不由自主地紧张，关于职业暴露的顾虑总会冒出来。我清楚医院有着完善的消毒流程与防护规范，也一直按照要求做好自我防护，可恐惧依旧难以消除。总会忍不住担心防护出现疏漏，害怕一时的疏忽，给自己带来无法挽回的影响。这份惴惴不安，像一根细小的刺，长久地藏在心底。

结束一天的工作回到住处，躺在床上，思绪却彻底停不下来。白天工作里的种种画面、被指出的问题、尚未熟练的操作，一遍遍在脑海中浮现。随之而来的，是对未来的反复思索。

作为专科出身的学生，前行的道路仿佛天生就多了几分限制。我一直在留意相关的基层岗位机会，这是一条相对稳妥的出路，可我不确定自己能否顺利通过考核，也不清楚走上这条路之后，是否就是自己真正想要的生活。与此同时，专升本的备考计划也提上了日程，两项选择在时间上存在冲突，该如何取舍、如何平衡，成了困扰我的难题。无数个深夜，我都在这些问题里反复纠结，越想心绪越乱，辗转反侧难以入眠。

偶尔望着窗外夜色，我也会反问自己，一路走来的选择究竟意义何在。可答案始终模糊不清，第二天依旧要按时起身，穿上工作服，走进工作区域，继续面对所有压力与挑战。

慢慢我也懂得，成长本就不是一路坦途。它藏在每一次委屈、每一次胆怯、每一次自我怀疑里，也藏在每一次咬着牙坚持、不愿轻易放弃的瞬间。我开始学着接纳自己的笨拙与不足，接纳自己会害怕、会迷茫、会犯错。

提笔写下这些文字，初衷并非为了博取关注，只是想找一个出口，梳理繁杂的情绪。当心里的想法一一落在纸上，胸口的沉闷也会舒缓不少。

时至今日，我依旧没能看清未来完整的模样，也不知道脚下的路最终会通向何方。但我不想就此止步，哪怕步履缓慢，哪怕前路布满未知，也想一步一步坚持走下去。想看看坚持过后的自己，能走到什么地方，也想守住最初选择这份职业时，那份不曾熄灭的心意。

消毒水的味道依旧弥漫在工作区，我深吸一口气，整理好状态，继续投入到眼前的工作中。长路漫漫，而我的前行，才刚刚开始。

写下这个呢？也是因为我知道很多人跟我一样迷茫，我选择了千万条道路中的一种，可能是死胡同，可能是阳光大道。但无论如何都要试一下不是吗？