第四十五章：雪域英魂

#第四十五章：雪域英魂

信是加急送到的。

那个穿着绿色制服的邮递员，在村口停了好一会儿，才推着车往王家走。车轮碾过干枯的落叶，发出“沙沙”的声响，听得人心慌。

萨文澜正在堂屋纳鞋底。那是给铁柱做的，虽然铁柱在部队什么都有，可她总觉得，娘做的鞋，穿着踏实。

“婶子……”邮递员站在门口，声音有些发颤，手里捏着一封薄薄的信，却像捏着千斤重。

萨文澜抬起头，老花镜滑到了鼻梁上。她看了看邮递员惨白的脸，又看了看那封信，手里的针线活停住了。

“是铁柱的信吧？”她放下鞋底，在衣服上擦了擦手，笑着站起来，“这孩子，上次说忙，好久没来家书了。”

邮递员没说话，只是把信递了过去，眼眶红了。

萨文澜接过信。信封是部队专用的，上面没有铁柱熟悉的字迹，只盖着连队的公章。

她的心猛地往下一沉。

堂屋里很静，静得能听见墙上老挂钟“滴答、滴答”的走针声。那面染血的连旗，依旧挂在正中，在穿堂风里微微晃动。

萨文澜颤抖着手，撕开了信封。

信很短。

“……王铁柱同志，在执行边境巡逻任务时，为掩护战友，不幸遭遇雪崩，壮烈牺牲……”

每一个字，都像一把锤子，狠狠地砸在萨文澜的心口。

她觉得眼前一黑，身子晃了晃，手里的信纸飘落在地。

“婶子！”邮递员赶紧扶住她。

萨文澜摆了摆手，推开邮递员，慢慢地蹲下身子，捡起那封信。她抚摸着那冰冷的纸张，仿佛能摸到儿子滚烫的脸。

“牺牲了……”她喃喃自语，声音轻得像一声叹息，“铁柱……没了……”

眼泪终于决堤，顺着她布满皱纹的脸颊流下来，滴在信纸上，晕开了墨迹。

她想起了铁柱出生时那声嘹亮的啼哭，想起了他第一次叫“娘”，想起了送他参军时他那挺拔的背影，想起了上次探亲时他给她讲边关的月亮……

那个总是笑着喊“娘”的孩子，那个像他爹一样倔强的孩子，再也回不来了。

“哇——”萨文澜终于忍不住，抱着那封信，嚎啕大哭起来。

哭声惊动了邻居，惊动了村干部。大家围拢过来，看着这位白发人送黑发人的母亲，一个个红了眼眶，却不知道该说什么好。

萨文澜哭了很久，直到嗓子哑了，眼泪干了。

她慢慢地站起来，擦干脸上的泪痕，把那封信小心翼翼地折好，放进贴身的口袋里。

她抬起头，看着墙上那面连旗，看着长林的遗像。

遗像里的王长林，依旧穿着那身旧军装，目光炯炯地看着她。

萨文澜深吸了一口气，挺直了佝偻的背脊。

“都别哭了。”她的声音虽然沙哑，却异常坚定，“铁柱是军人，是战死的。”

她走到门口，看着远方连绵的群山，那是边关的方向。

“他爹在黑风口没回来，铁柱在雪山上没回来……”萨文澜的眼里闪过一丝光芒，那是属于军属的骄傲，“他们爷俩，在地下能团聚了。”

她转过身，看着满屋子的乡亲，一字一顿地说：

“铁柱随他爹去了，那是他的荣耀。”

风，吹过堂屋，卷起那面残破的战旗，猎猎作响。

仿佛是两个英魂，在隔空对话。

萨文澜重新坐回椅子上，拿起那只未做完的鞋底，穿针，引线。

针脚依旧细密，只是每一针，都扎进了心里。

边关的雪，还在下。

而故乡的娘，在灯下，为她的英雄儿子，缝制最后一双鞋。