杨博文第一次见到左奇函，是在高三开学那天的雨里。
他撑着伞往校门口走，余光瞥见有人蹲在花坛边上，书包搁在地上，整个人被雨浇得透湿，却一动不动地盯着地上什么东西看。
杨博文本能地走过去，伞沿倾斜过去，遮住了那人头顶的雨。
“你干嘛呢？”
蹲着的人抬起头来。
那是一张极好看的脸。雨水顺着他的眉骨往下淌，睫毛上挂满了水珠，眼睛却很亮，像两颗被洗过的黑曜石。
左奇函指了指地面：“蚂蚁搬家。”
杨博文低头一看，地上果然有一串蚂蚁正排着队往台阶缝隙里钻。他被这人的淡定逗笑了：“你蹲这儿看了多久了？”
“不知道。”左奇函站起来，腿明显麻了，踉跄了一下，下意识扶住杨博文的胳膊，“谢了啊兄弟。”
他的手冰凉，冻得发红。
杨博文把伞往他那边又递了递：“几班的？我送你过去。”
“三班。”
“巧了，我也是三班。”
两个人就这么共着一把伞走进了教学楼。杨博文比他高了半个头，伞一直往左边偏，自己的右肩全淋湿了。
班主任让左奇函做自我介绍的时候，他站在讲台上，目光扫过全班，最后落在最后一排靠窗的位置——杨博文坐在那里。
“我叫左奇函。”他说，“爱好是观察一些别人不注意的东西。”
底下有人笑。
杨博文也笑了。
班主任安排他坐杨博文旁边。
同桌的第一天，杨博文就发现这个人真的很奇怪。上课的时候，他不怎么听课，反而一直在笔记本上画些什么。杨博文趁他上厕所的时候偷偷看了一眼——画的是一棵梧桐树，树下站着一个人，背影模糊，但能看出是个男生。
画的右下角写了一行小字：“你转身的时候，风停了。”
杨博文的心跳漏了一拍。
他把本子合上，假装什么都没看见。
后来他们慢慢熟了。左奇函话不多，但每次开口都很有意思。他说他喜欢下雨天，因为雨声能把世界上的杂音都盖住；他说他讨厌体育课跑八百米，但喜欢看别人跑步的样子，因为每个人的姿势都不一样，像不同的音符。
“那你觉得我跑步什么姿势？”杨博文问他。
“像一只笨企鹅。”
“滚。”
左奇函笑起来的时候眼睛会弯成月牙，声音不大，但特别干净。杨博文发现自己越来越想看这个笑容。
秋天来了，学校里的银杏叶黄了一片。左奇函捡了很多叶子夹在书里，说是要做标本。有一天晚自习，他突然推过来一张纸条：
“你有没有喜欢过一个人，但是不敢说？”
杨博文看着那行字，笔尖在纸上顿了很久。
他写了一个字：“有。”
左奇函接过纸条看了一眼，没有再回。
那天晚上放学，两个人一起走出校门。路灯把影子拉得很长，他们的影子交叠在一起，像某种无声的拥抱。
“杨博文。”左奇函突然叫他的名字。
“嗯？”
“如果有一天我做了一件让你生气的事，你会原谅我吗？”
杨博文愣了一下：“那要看什么事。”
“比如……”左奇函低下头，踢了一脚路边的石子，“算了，没什么。”
那个欲言又止的表情，像一根刺扎进了杨博文的心里。
他没有追问。
后来他无数次后悔过这个决定。
如果当时他问了，如果当时他再勇敢一点点，是不是后来的那些事就不会发生？
可是青春就是这样——我们总是在最应该开口的时候选择了沉默。
期中考试前一周，左奇函请假了。
班主任说他家里有事，请了三天假。杨博文给他发消息，只收到一条自动回复：“我在处理一些事情，忙完联系你。”
三天变成了五天，五天变成了七天。
左奇函再回来的时候，整个人瘦了一圈，眼眶下面有明显的青黑。他对杨博文笑了笑，笑容还是好看的，但杨博文总觉得哪里不一样了。
“你还好吗？”杨博文问。
“挺好的啊。”左奇函翻开课本，“这几天落了不少课，你得帮我补补。”
“没问题。”
可是左奇函再也没有提过那件事。他又变回了那个安安静静的同桌，上课画画，下课发呆，偶尔跟杨博文开几句玩笑。
只是杨博文发现，他开始频繁地看手机，有时候看着看着，表情就会变得很难看。
有一次午休，杨博文醒来的时候发现左奇函趴在桌上睡着了。他的手机屏幕还亮着，上面是一个聊天界面，备注名是“爸”。
最后几条消息是：
“你再不答应，就别回来了。”
“我丢不起这个人。”
杨博文盯着那两行字，手指微微发抖。
他想起了那天晚上左奇函问他的问题。
“如果有一天我做了一件让你生气的事，你会原谅我吗？”
他突然明白了什么。
那天下午最后一节课，左奇函没有上。他跟班主任请了假，说要提前回家。
走之前，他在杨博文的桌上放了一张纸条。
杨博文展开来看，是左奇函的字迹，比平时潦草很多，像是匆忙间写的：
“我可能要转学了。有些事，我没法跟你说。但我想让你知道，认识你是我在这个学校里最开心的事。”
杨博文冲出教室的时候，走廊里已经空荡荡的了。
他跑到校门口，只看到一辆出租车拐过街角，尾灯在暮色里一闪一闪的，然后消失不见。
他站在原地，手里攥着那张纸条，指节发白。
风吹过来，带着深秋特有的凉意。
他突然想起左奇函说过的话。
“我喜欢下雨天，因为雨声能把世界上的杂音都盖住。”
可是现在，这个世界太安静了。
安静到他能听见自己心跳的声音。
那天晚上，杨博文翻出左奇函之前画的那幅画。
梧桐树下的少年背影。
他仔细看了很久，才发现那个人穿的衣服，是他第一天见到左奇函时穿的那件白色卫衣。
画纸背面还有一行字，很小很小，像是怕被人看见：
“如果你也喜欢我，能不能先开口？”
杨博文把画纸贴在胸口，闭上了眼睛。
窗外开始下雨了。
雨声淅淅沥沥的，打在玻璃上，像谁在轻轻叩门。
但他知道，那个会蹲在雨里看蚂蚁搬家的人，不会再回来了。
------
【第一章完】
津ICP备2022002164号-2 © 2016-2023 iHuaBen.com 版权保护声明 不良信息举报:tousu@liangzishidai.cn 举报电话:0772-2994948
京公网安备11010502036362号