1.1

先冒昧问一句：大家的初恋，都是怎样的？

我猜，大多数人的答案里，一定少不了“难忘”两个字。也可能有一些遗憾——因为某些说不清道不明的原因，最后没能走到一起。

那我也讲讲我的。用最直白的话来说：很幼稚。但现在回想起来，那种幼稚里藏着一种再也回不去的、干净到发亮的东西。

故事要从我结束中考那一年说起。

那年，我终于名正言顺地从老爹那里“敲诈”来了一部手机。那个时候，QQ还是我们聊天的主战场。我迫不及待地打开聊天界面，一瞬间，屏幕上跳出无数红色的数字——有好几天前的未读消息（之前我只能周末用电脑登录一下），有游戏资讯的推送。

当然，还有——重点来了——

有人想加我为好友。

关键是，对方是个女生。

说起来有点不好意思，但当时我们加上好友后的第一件事是什么？就是火速点进对方的QQ空间，看看有没有照片。而主动来加我的这个女孩子，空间里还真有自拍——带一点点“非主流”味道的风格，滤镜厚厚的，眼神酷酷的。在当时的我眼里：这也太潮了吧。而且，她确实长得很好看。

于是，我毫不犹豫地通过了申请。

我发了一个“你好”的表情包。她其实是前一个周末加的我，所以很久才回复。但我不一样——我可是秒回。

简单聊了几句后，我知道她叫小雯。她说她要去做作业了，先下了。我也得知她比我大一届，已经在上高一了。

【下面是当时的几句聊天记录，我至今还记得】

我“哈喽！小姐姐！”

小雯“你好呀，不好意思，我是看到‘附近的人’里你也在玩王者农药，就顺手加了一下。”

我“噢噢噢，可以可以，有机会一起玩。”

说句实话，当时回复完这条消息，我心里是又兴奋又失望的。

为什么兴奋？那时候我才15岁啊。对一个15岁的男孩子来说，能跟女生一起打游戏，是一件特别值得炫耀的事。为什么失望？因为我的QQ空间没锁，里面也有我的照片。我原本天真地以为——她是被我的样子吸引才来加我的。结果只是“顺手”加了一下游戏搭子。

那种感觉，怎么说呢，就像是你偷偷准备了很久的表演，结果发现观众根本没在看。

……

就这样断断续续聊了一个多礼拜。

终于，中考出成绩的日子到了。

我不负众望，考上了当地一所很不错的高中。还记得我妈当时正坐在麻将桌前激战，得知我成绩的那一刻，整个人直接从椅子上“起飞”了——那是我记忆中她笑得最开心的一次。

我也因此顺利地迎来了人生中第一个真正畅快的假期。没有作业，没有压力，只有一个长长的、冒着气泡的夏天。

我很快把这个消息告诉了小雯（那段时间我们有一搭没一搭地聊过几句）。

我：“芜湖！我出成绩了，分数应该够进XX中学了，也算是你的学弟啦！”

（等了好一阵子，她放学后才回复我）

小雯：“不错哎，那我们以后还有机会一起上下学了啊。”

看到那句话的时候，我盯着屏幕愣了好几秒。

窗外是蝉鸣，手机屏幕的光映在脸上。我心里有一个小小的声音在说：这个暑假，好像真的会有什么好事发生。