第一章：她的从前

我们之间从来就没有我们。

爱情，亲情，友情带给我的只有眼泪。

烟花灿烂却也易逝，就像是别人给我的爱一样，那样的美好，又那样的短暂。

转瞬即逝的是爱，长长久久的是眼泪。

新年快乐！可我不快乐。

又被抛弃了呢……

没关系，现在已经可以很平静的说出所有的不甘心，所有被抛弃的时候了。

一年又一年，每一年我都很伤心。

一首又一首歌的时间，歌都放了300多次了，眼泪还是止不住呢。

亲爱的家人们，真希望这个世界上有真正的感同身受啊。

林晚星扎根在群山环绕的粤东小县城，就读于山脚一所现代普通高中。顶楼拥挤的复读班挂满高考倒计时，标准化的作息、白炽灯长明的教室、六人间宿舍堆积如山的习题册，困住了无数小城少年一眼望到头的人生。

在此之前，她已经被一段横跨整整七年的线上羁绊牢牢捆绑，那个叫沈屿的少年，是贯穿她整个青春期的执念，是耗尽她所有赤诚与安全感的旧人。

故事的开端停留在懵懂的初中时代，没有专属手机的林晚星靠着姐姐的手机，在QQ上结识了远在湖北的沈屿。网线牵起缘分，两个少年无话不谈，从日常琐碎聊到未来幻想。国庆清晨那一句“我们会一直在一起吗”，还有那一首跑调的《小幸运》，成了往后七年反复萦绕在她心底的印记。

跨省千里的距离，截然不同的人生轨迹，让这段网恋从一开始就隐患重重。敏感缺爱、极度渴望被铭记的林晚星，把全部情绪寄托在这段关系里。她偏执地渴求主动、渴求偏爱、渴求被记住生日，可沈屿天生克制理智，习惯冷淡敷衍，永远不会主动向她奔赴。

一次次删除好友、一次次心软回头求和，小号试探真心反被轻描淡写揭过，生日彻夜等候等来一场落空，高考前夕被他一句刺骨的“滚”击碎所有幻想。高考失利后，林晚星毅然选择留在本地高中复读，将七年积攒的委屈、不甘、执念悉数写进笔记本。

复读的日夜枯燥又煎熬，清晨六点半的晨读，深夜十点半结束的晚自习，山风常年灌入顶楼教室。无数个刷题到崩溃的夜晚，她一遍遍复盘和沈屿这七年的拉扯：假意答应复合背后暗藏别的女生，许诺路费让她奔赴却始终不肯主动前来，轻飘飘一句“没关系”就抹平她所有的伤痕。

整整七年，她是为爱反复内耗的疯狂小姐，沈屿永远是置身事外、冷静自保的理智先生。无数次分分合合之后，等到林晚星复读上岸，彻底走出困住自己十几年的青山小城，去往大城市立足之后，才猛然醒悟，这段感情早就掏空了她对亲密关系所有的期待。

她终于放下执念，看清了一件事：依附别人的爱意注定虚无缥缈，比起不确定的爱，握在自己手里的实力与文字，才是永恒的安全感。可沈屿依旧盘踞在她的通讯录里，逢年过节断断续续发来问候，依旧守在原地，做那个想要等她回头、回到故土安稳度日的旧人。

沈屿，终究只能成为她人生里，落幕退场的男配。