晨安中学的固定榜单

九月，秋老虎盘踞整座城市，燥热的风卷着梧桐叶，吹进晨安中学的教学楼。

高三（1）班的教室鸦雀无声，笔尖划过纸张的沙沙声，是整个楼层唯一的声响。空气里弥漫着紧张又压抑的备考气息，距离高考仅剩九个月，整个高三年级都被浸泡在刷题与考试的高压里。

上午的月考全科阅卷结束，年级总榜刚刚张贴在教学楼大厅。

短短十分钟，榜单前就围满了层层叠叠的学生，议论声压得极低，却藏不住满满的震惊与习以为常。

“我就知道，第一又是张函瑞。”

“毫无悬念啊，断层第一，整整超了第二名十六分。”

“万年第一张函瑞，万年第二张桂源，咱们晨安的三年固定榜单，从来没变过。”

人群的目光齐刷刷落在榜单最顶端的两个名字上。

第一名：张函瑞，728分。

第二名：张桂源，712分。

十六分的差距，不多不少，刚好是两人三年来每一次考试的固定分差。

一个是规规矩矩、满分常态的顶级学霸，稳居年级第一，从未失手，是老师眼中的模范生，是学校用来标榜的招牌，是所有家长口中“别人家的孩子”。

一个是桀骜不驯、散漫肆意的顶级校霸，永远屈居第二，看似吊儿郎当，逃课、迟到、打架样样占全，却凭着逆天智商，碾压全校所有人，唯独追不上那个永远站在他前面的张函瑞。

有人惋惜，有人调侃。

“张桂源要是肯好好学，不逃课不摸鱼，至于次次当老二吗？”

“谁知道呢，偏偏跟张函瑞对着干，一个守规矩，一个破规矩，天生不对付。”

“我看他俩就是互相看不顺眼，全校第一和全校第二，谁也不服谁。”

喧闹的大厅尽头，两个少年一前一后缓缓走来。

张函瑞走在最前面。

少年身形清瘦挺拔，一身干净平整的蓝白校服，拉链拉得一丝不苟，袖口整齐地卷到小臂，露出纤细白皙的手腕。细框银边眼镜架在高挺的鼻梁上，遮住了眼底所有情绪，只剩下一片清冷平静。他垂着眼，目光淡淡扫过拥挤的人群，没有丝毫停留，径直走向榜单。

阳光透过走廊的玻璃窗落在他身上，勾勒出干净利落的肩线，少年周身自带疏离的气场，生人勿近，安静得仿佛与周遭的热闹格格不入。

他的目光精准落在榜首自己的名字上，没有欣喜，没有波澜，一如往常的平静。常年霸占第一的成绩，于他而言，不是荣耀，只是日复一日、必须完成的任务。

就在这时，一道慵懒又张扬的少年声线从身后响起，带着几分漫不经心的痞气。

“又比我高十六分，张函瑞，你倒是真够精准。”

张函瑞微微侧头。

逆光而立的少年，眉眼锋利张扬，黑发被风吹得微乱，校服松松垮垮套在身上，领口敞开，肆意又散漫。是张桂源。

他单手插兜，身形高挑挺拔，站在光影交界处，自带耀眼的少年气。狭长的眼眸微微眯着，落在榜单上，最后定格在沈张函瑞冷的侧脸上，带着点不服输的较劲，又藏着无人察觉的专注。

张函瑞薄唇轻启，声音清冷干净，像秋日微凉的风：“你空了两道大题。”

简简单单一句话，戳破了所有假象。

所有人都以为张桂源追不上张函瑞，是不够努力，是态度散漫。

只有张函瑞知道，每一次考试，张桂源都会刻意空掉几道高分大题，精准地把自己的分数，卡在紧随其后的第二名。

张桂源闻言，挑眉笑了笑，痞气十足：“怎么，瑞大学霸，这是心疼我屈居第二？”

少年的语气带着刻意的挑衅，眼底却藏着细碎的情绪。三年了，他永远跟在他身后，差着一成不变的距离。

张函瑞收回目光，重新看向榜单，语气平淡无波：“考试需要严谨，无谓的放水，没有意义。”

“意义？”张桂源往前走了两步，逼近他半步，两人之间的距离骤然拉近。

燥热的风掠过，混杂着少年身上淡淡的薄荷汽水味，冲淡了张函瑞周身的清冷气息。

张桂源垂眸看着比自己稍矮一点的少年，声音压低，带着只有两人能听见的执拗：“我的意义，就是永远做你的第二名。”

张函瑞的指尖微不可察地顿了一下。

清冷的眼底，第一次泛起一丝细微的涟漪。

周围的喧闹仿佛瞬间远去，偌大的走廊里，只剩下两个顶尖少年的对峙与拉扯。

一个稳居顶峰，恪守所有规矩，清冷孤独。

一个紧随其后，肆意打破束缚，桀骜倔强。

全校都以为，他们是针锋相对的对手。

却无人知晓，三年来的每一次排名、每一次并肩、每一次一先一后的名字，早已刻进了彼此的青春里。

第一和第二，看似隔着十六分的距离。

实则，早已是彼此目光里，唯一的落脚点。

走廊的风再次吹过，卷起榜单的边角，两个遥遥领先的名字，紧紧挨在一起。

属于张函瑞和张桂源的高三，属于第一与第二的双向故事，自此，正式拉开序幕。