第1章 新阁主堵我在设备间

下午三点的听潮阁后台闷得像个蒸笼，林晚蹲在堆满线材的设备间里，额角的汗顺着下颌线往下滴，手里攥着改了三版的音效参数表，指尖都攥得发皱。

刚才运营部的小助理急吼吼跑过来喊她，说新上任的阁主找，她以为是上周给金曲奖入围歌手做的后期出了问题，连外套都没披就往三楼冲，半道被拽进这间闲置了快半年的设备间，门“咔哒”一声落了锁。

光线暗得只能看见对面男人的轮廓，肩宽腰窄，黑色衬衫的袖口挽到手肘，露出来的小臂线条绷得很紧。林晚往后退了半步，后背抵着冰凉的机柜，心跳莫名快了两拍。

林晚阁、阁主好？您找我是工作上有什么问题吗？要是上周那版后期您不满意，我现在就回去改，最多两个小时就能出新版。

她嘴里说着话，手已经往兜里摸手机，摸了个空才想起刚才跑太急，手机落工位上了。

男人没说话，指尖转着个什么东西，金属搭扣的反光晃了晃林晚的眼睛。她眯着眼看了半天，心脏“咚”的一声沉到了底。

那是个藏青色的绒布发绳，末端坠着个小小的木质星星，还是她大三那年在文创店十块钱三个淘来的，当年跟陈砚谈恋爱的时候，天天扎头发用，分手那天搬东西走得急，好像落在他公寓的枕头底下了。

陈砚工作？你倒是还敢跟我提工作。

男人的声音比她记忆里更低沉些，像浸了冰的梅子酒，冷得她后颈发麻。他往前走了一步，林晚瞬间退无可退，后背上的机柜硌得她骨头疼，鼻尖已经能闻见他身上熟悉的雪松香，跟七年前冬天他接她下晚自习时，身上的味道一模一样。

林晚我、我不认识你，你是不是找错人了？

林晚的舌头都开始打结，眼神飘来飘去就是不敢看他的脸。她哪能想到啊，当年那个闷得三棍子打不出一个屁、连跟她牵手都要红耳朵的土木系呆子，居然是听潮阁幕后的大老板，刚一上任就过来堵她。

陈砚不认识我？

陈砚低笑了一声，伸手捏着她的下巴，强迫她抬头看自己。走廊外的灯光透过门缝漏进来，刚好照亮他的脸，眉眼还是当年的样子，只是轮廓更锋利了些，眼尾那颗小痣还在，看她的时候眼神沉得要命。

陈砚那林大调音师记不记得，七年前是谁大冬天蹲在我宿舍楼下，哭着说要跟我一辈子？是谁说就喜欢我话少踏实，转头就给我发了条分手短信，拉黑我所有联系方式，人间蒸发了七年？

他每说一句，林晚的脸就白一分。她那时候年轻不懂事，觉得陈砚太闷了，约会只会带她去图书馆，连纪念日送的礼物都是工程制图获奖的钢笔，正好遇上听潮阁招调音师，脑子一热就提了分手，跑过来之后忙得昏天暗地，慢慢就没脸再回去找他了。

林晚那时候年轻不懂事，我跟你道歉行不行？你要是觉得我工作不合格，我明天就递辞职信，马上走。

林晚急得眼眶都红了，抬手就想推他，手腕反而被他攥住。他掌心的温度烫得她一缩，那根旧发绳就这么塞到了她手里。

绒布的边缘都磨得起毛了，那颗木头星星还光溜溜的，一看就被人摸了很多年。

陈砚辞职信？我花了三年时间把听潮阁买下来，不是为了逼你走的。

陈砚另一只手撑在她头顶的机柜上，整个人把她圈在怀里，呼吸扫过她的耳尖，林晚浑身的汗毛都竖起来了。

陈砚林晚，我找了你七年。你在听潮阁做了七年调音师，接了三百二十七场活，改了一千八百多版参数，上个月还偷偷用我当年教你的滤波方法救了场播事故，你说你不认识我？

林晚的脑子“嗡”的一声，直接懵了。她以为自己藏得好好的，那些偷偷留着的习惯，那些不敢跟人提的过去，原来他全都知道。

她攥着那根发绳，指节都泛了白，刚想再说点什么，就听见陈砚的声音又响起来，沉得像砸在她心上。

陈砚玩够了，该跟我和好了？

林晚猛地抬头看他，撞进他眼底，才发现他眼尾居然有点红。她张了张嘴还没说话，设备间的门突然被人从外面敲了两下，运营部小助理的声音隔着门传进来。

小助理林晚姐？你在里面吗？刚才平台那边来消息，说咱们今晚八点的周年庆直播，原定的嘉宾临时出车祸来不了了，阁主说他有合适的人选，让我过来问问你要不要……

小助理的话没说完，陈砚已经转过头，对着门的方向应了一声，视线却还牢牢锁在林晚脸上，嘴角慢慢勾出点笑。

陈砚不用问了，嘉宾就是我。顺便跟大家说一声，今晚直播结束，我跟林晚的婚礼邀请函，会同步发到所有同事邮箱。