第五章 直白的夸奖

温逾今天没有上工。

大队通知说新来的知青要统一去公社登记，顺便领这个月的口粮。他起了个大早，把自己的藤编箱子打开，翻出最干净的一件白衬衫换上。

衬衫是原主的母亲在京都买的，料子细软，领口挺括，穿在身上衬得他整个人清清爽爽的。温逾对着脸盆里映出的倒影理了理头发，觉得差不多了，推门出去。

院子里，厉莽正蹲在井边洗脸。

他光着上半身，只穿了一条灰布裤子。古铜色的脊背上滚着没擦干的水珠，顺着肌肉的纹路往下淌，没入裤腰。他捧了把凉水泼在脸上，水花溅开来，打湿了肩头和胸口。

晨光从东边照过来，把他整个人笼在金色的光里。手臂上结实的肌肉线条、后背流畅的脊沟、窄而有力的腰，全都一览无余。

温逾站在堂屋门口，看呆了。

他上辈子见过不少精心练出来的好身材，健身房里那种线条匀称的、杂志封面上那种精修过的，但从没有哪个给他这种感觉。厉莽的身材是干活干出来的——每一寸肌肉都透着力量，粗粝，原始，像一把没开刃的刀，不用显摆，光是搁在那就有压迫感。

而且说实话，厉莽本来就生得凶，浓眉厉目，鼻梁高挺，下颌线硬朗分明。这会儿脸上挂着水珠，眉眼间带着刚睡醒的慵懒，比平时少了几分冷厉，多了几分野性。

温逾脱口而出：“厉莽哥，你长得真带劲。”

厉莽撩水的动作顿了一瞬。他没听清，或者说没听懂：“什么？”

温逾走到井边蹲下来，双手托腮，认认真真地看着他的脸，又重复了一遍：“我说你长得真带劲。”

这回厉莽听清了。

他维持着弯腰的姿势，手还浸在井水里，像是被人按了暂停键。

在七十年代，夸人好看顶多说“精神”、“周正”、“长得不错”，哪有当面说人“带劲”的？这个词放在这个年代，简直露骨得让人脸红心跳。

温逾浑然不觉自己说了什么惊世骇俗的话，继续托着腮帮子往下说：“你眼睛特别好看，又深又亮。鼻子也好看，特别挺。还有那个下巴的弧度——”他伸手在自己下巴上比划了一下，“就是那种特别有男人味的感觉。我在京都都没见过比你更好看的人。”

厉莽的脸以肉眼可见的速度红了起来。

从耳根开始，一路蔓延到脖子，最后连胸口都泛了红。他猛地站起来，带翻了井沿上的水瓢，哐当一声掉在地上。

“胡说什么。”

他丢下这句话转身就走，步子迈得又大又快，像是在逃。

温逾在后面喊：“我说真的！不是胡说！”

厉莽头也没回，一脚跨进堂屋，脑门差点撞上门框。他狼狈地偏了一下头，钻进屋里，连门都忘了关。

温逾歪了歪头，一脸不解。他只是实话实说而已，为什么厉莽哥反应这么大？

他捡起地上的水瓢放回井沿，起身去了灶房。

厉母正在灶台前摊煎饼。见他进来，笑着招呼：“小温起这么早？快来，婶婶烙了饼。”

温逾甜甜地喊了声婶婶早，在灶台边坐下，一边帮厉母递柴火，一边跟她聊天。厉母问他京都的事，他挑着有趣的说，把厉母逗得直笑。

正聊着，厉红英掀帘进来，看见温逾就笑了：“哟，小温今天穿得真精神，去公社登记？”

“嗯，姐姐眼光真好。”温逾低头看了看自己的白衬衫，“这是我最好的一件衣服了。”

厉红英上下打量了他一眼，啧啧两声：“这模样，往公社一站，不知道要惹多少姑娘眼红。”

温逾弯起眼睛笑：“那也没姐姐好看。姐姐是我见过最漂亮的女同志。”

厉红英被他逗得合不拢嘴，在他肩上轻轻拍了一巴掌：“小嘴抹了蜜了。”

厉莽从堂屋出来的时候，看到的就是这一幕。温逾挨着厉红英坐着，仰着头冲她笑，眼睛弯成了月牙，嘴甜得跟不要钱似的。

他在门口站了一瞬，转身回了屋。

等到厉莽再从屋里出来，已经换上了一件深蓝色的中山装，扣子系到最上面一颗，头发也梳得整整齐齐。厉红英看见他这身打扮，眉毛差点挑到发际线。她这个弟弟平时出门连脸都懒得洗，今天居然换了中山装？

“你去哪？”厉红英问。

“公社。”厉莽简短地回答，然后看了温逾一眼，“不是要登记？顺路。”

温逾眼睛一亮：“厉莽哥也去公社？那我们可以一起走。”

厉莽嗯了一声，率先往外走。

去公社要走四里路。厉莽步子大，走得快，温逾跟在他身后，没走多远就开始喘。

厉莽回头看了他一眼，没说话，但脚步放慢了。

温逾追上他，跟他并肩走。两个人在土路上走了一段，谁都没说话。温逾觉得气氛有点闷，开始没话找话：“厉莽哥，你今天穿这身真好看。特别精神。”

厉莽的嘴角抿了一下。

“深蓝色衬你。你本来就长得黑一点，穿浅色反而没这么好看。这种深色的显得你特别——”

“别说了。”厉莽打断他。

“为什么？”温逾眨了眨眼，不解，“我说的是实话呀。”

厉莽加快了脚步。

温逾小跑着追上去：“厉莽哥你走慢点，我跟不上——你腿太长了。”

厉莽又放慢了脚步。

又走了一段，温逾的好奇心又上来了：“厉莽哥，你平时都喜欢做什么？”

“没什么。”

“那你会不会唱歌？”

“不会。”

“跳舞呢？”

厉莽用一种一言难尽的眼神看了他一眼。温逾自知问了个蠢问题，嘿嘿笑了一声：“也是，你要是会跳舞才奇怪了。”

过了一会儿。

“厉莽哥，你今年多大了？”

“二十六。”

“比我大六岁。”温逾点点头，“那你有对象了吗？”

厉莽脚下一个踉跄，差点被路上的石子绊倒。他稳住身形，深吸一口气，声音压得很低：“没有。”

温逾眼睛亮了一下，又追问：“为什么？你条件这么好，肯定很多姑娘喜欢。”

“……”

“是不是你眼光太高了？还是你不喜欢村里的姑娘？”

厉莽停下脚步，转过身来。温逾差点撞到他胸口，连忙往后退了半步，仰头看他。

厉莽垂眼看着他，脸上没什么表情，可那双深黑的眼睛里翻涌着什么温逾看不懂的东西。

“你呢？”

厉莽忽然反问。

温逾愣了一下：“我什么？”

“你有对象吗？”

温逾摇头，神色坦荡：“没有。我追着来的那个人，到了地方连面都没露。我早就不指望他了。”

他说这话的时候语气轻描淡写，像是在说别人的事。可厉莽注意到，他垂下了眼，睫毛轻轻颤了一下。

厉莽没再追问，转过身继续往前走。

步子比刚才更慢了。

公社的登记处设在供销社旁边的小平房里。温逾进去填表格的时候，厉莽在外面等着。

供销社的售货员是个三十来岁的女人，趴在柜台上嗑瓜子，眼睛一直往厉莽身上瞟。她在供销社干了五六年，见过的人不少，可长这么俊、气场这么强的男人还真不多见。

她理了理头发，笑盈盈地打招呼：“同志，买东西还是找人？”

厉莽没看她，目光落在对面小平房的门上：“等人。”

声音简短得像刀切，连个多余的字都没有。

售货员碰了个软钉子，讪讪地缩回头去。

没多会儿，温逾从登记处出来了。他手里拎着一袋子口粮，还挺沉，走路的时候微微偏着身子。他跨出门槛的时候被绊了一下，踉跄了两步才站稳。

厉莽皱了下眉，大步走过去，伸手接过他手里的袋子。

“我来。”

温逾想抢回来：“不重——”

厉莽给了他一个眼神，温逾乖乖松了手。

回去的路上，温逾的话比来时少了很多。走了大半程，他忽然开口：“厉莽哥，你有没有觉得我很烦？”

厉莽脚步一顿。

温逾低着头，踢着路上的石子，声音轻轻的：“我觉得我好像一直在跟你说话，可能有点吵。你要是觉得烦，可以直接告诉我。”

厉莽停下脚步，转过身来。

温逾也停下来，抬头看他。午后的阳光照在温逾脸上，白净的皮肤被晒出一点薄红，眼神里带着一种小心翼翼的试探，像是在等一个可能不太好的答案。

厉莽看着他这副神情，喉结动了一下。

“不烦。”

两个字，说得很郑重。

温逾的眼睛一下子就亮了，刚才那点小心翼翼烟消云散，又恢复了平时那副没心没肺的模样：“真的？那你以后觉得烦了一定要告诉我，我马上闭嘴。我保证。”

厉莽转身继续往前走。

他一手拎着温逾的口粮，另一只手插在裤兜里，背影又高又直。走出去好几步，才从前面飘来一句低低的话。

“你说。”

“什么？”温逾追上去。

厉莽没看他，目光落在前方的土路上，耳尖有一抹不易察觉的暗红。

“你想说多少说多少。不烦。”

温逾愣了一下，随即抿着嘴笑开了。

他快走两步追上厉莽，跟他并肩走着。两个人之间的距离比来的时候近了一点点，如果温逾的手摆得大一点，就能碰到厉莽的手臂。

回村的路上经过一片麦田。麦子刚抽穗，绿油油的一大片，风一吹就掀起层层麦浪。

温逾停下脚步，深吸一口带着麦香的空气，发出一声满足的感叹：“真好看。我在京都从来没见过这样的景色。”

厉莽站在他身旁，看着他被夕阳染成金色的侧脸，没有说话。

温逾转过头来，正好撞上他的视线。

四目相对的一瞬间，厉莽移开了眼。

“走吧。”他说，率先迈开了步子。

温逾跟在他身后，看着前面那个宽厚挺拔的背影，不知道为什么忽然觉得特别安心。

那种感觉很难形容，就好像不管发生什么，只要跟着这个人往前走，就一定不会迷路。

回到厉家的时候天已经擦黑了。

厉母做好了饭等着他们，见两个人一起进门，手里的锅铲顿了一下：“你们俩怎么一块回来的？”

“碰上了。”厉莽把口粮袋子放在灶房角落，面无表情地去洗手。

厉母看向温逾。

温逾笑着解释：“厉莽哥也去公社办事，我们顺路。”

厉母哦了一声，脸上的表情分明写着“顺什么路他去公社办什么事”，但嘴上什么都没说，只是回头冲厉父喊了一句：“开饭了。”

晚饭是杂面条配炒豆角。温逾坐在厉莽对面，一边吃一边跟厉母讲今天在公社碰到的新鲜事。有个知青登记的时候把出生年份写成了1957年，工作人问他是不是穿越来的。

厉母和厉红英都笑了，连厉父都扯了扯嘴角。

温逾正说到兴头上，忽然感觉脚被什么东西轻轻碰了一下。他低头一看，厉莽不知道什么时候从对面伸过脚来，刚好碰到他的鞋尖。

他抬头看厉莽，厉莽正闷头吃面，脸上一点表情都没有。

温逾以为是不小心，收回脚继续说话。

过了一会儿，他的脚又被碰了一下。

这回他没低头，一边说话一边用自己的脚尖轻轻碰了回去。

厉莽吃面的动作停顿了一瞬。

片刻后，那只脚又轻轻碰了过来。

一来一回，两个人在桌子底下你碰我一下我碰你一下，面上却各自若无其事地吃饭聊天。

厉红英正在夹菜，筷子悬在半空，眼尖地捕捉到了桌子底下的动静。她不动声色地收回筷子，嘴角的弧度怎么压都压不下去。

夜里，温逾躺在西屋的床上，翻来覆去地睡不着。

他把脚缩进被子里，脚尖上好像还留着被轻轻碰触的感觉。他说不清自己心里是什么滋味，只觉得心跳比平时快，脸也烫烫的。

他翻了两个身，把被子拉上来蒙住脸。

被子里闷闷地传出一声轻轻的笑。

隔壁屋里，厉莽也没睡。

他仰面躺在床上，双手枕在脑后，盯着房梁发呆。

他想起早上温逾蹲在井边，双手托腮说他“带劲”的时候，那双亮晶晶的眼睛。想起回来的路上，温逾说“你有没有觉得我很烦”时那副小心翼翼的神情。想起夕阳下温逾站在麦田边，被光染成金色的侧脸。

他烦躁地翻了个身。

过了一会儿，又翻了个身。

黑暗中，不知道是谁先起的头，两边的翻身声此起彼伏，隔着一堵墙响了半宿。