1

be小短篇啦

和他分手半年后，周淮突然约我见面。

老地方，靠窗的位置。他瘦了些，眼下有青黑的影，像是没睡好。手边的冰美式化了半杯，冰块浮在褐色的水面上，一点点矮下去。

我坐下来，把包放在身侧。他抬起头看我，眼里有很深的倦意，还有别的什么，沉沉地压着。

“你还好吗？”他问。

我点了点头。

以前不是这样的。以前我会先开口，说很多话，生怕空气安静下来。那时候总觉得沉默像一道裂缝，不说话就会裂得更大，直到有一天再也合不上。

后来裂缝真的出现了。

没有具体的原因。不是出轨，不是争吵，甚至没有哪一天特别糟糕。只是后来我们站在一起，中间像是隔了一层什么东西，看不清楚，但是实实在在的。他开始经常加班，我开始一个人吃饭。他在家的时候大多对着电脑，我在旁边看书或者刷手机。偶尔对视一下，笑一笑，然后各自移开视线。

像两块拼图，边缘慢慢磨圆了，再也卡不紧。

提出分手的是我。他没有挽留。

“想什么呢？”周淮的声音把我拉回来。

“没什么。”我低头搅了搅面前的拿铁，奶泡散开，又聚拢。

“这半年……”他顿了顿，“我一直在想我们的事。”

我抬眼看他。

“我知道是我不好，”他说，声音低下去，“那段时间工作上压力大，整个人都是乱的。我忽略了你的感受，让你一个人面对太多事情。我想了很久，觉得我们可以重新开始。我已经调整好了，工作也理顺了，不会再像以前那样。”

玻璃窗外的人流来来去去，有人撑着伞，有人没有。阳光很好，照在对面的写字楼上，反射出一片刺眼的白。

我看着他，想起从前。想起他第一次牵我的手，掌心有汗，握得很紧。想起冬天他把外套脱下来披在我身上，自己冻得直哆嗦，还在笑。想起深夜我突发高烧，他背着我跑了三条街才打到车，额头上的汗比我还烫。

那些都是真的。那时候他是真的爱我，我也是真的爱他。

可后来也是真的不爱了。或者不能说是不爱，是爱被消磨了，变成了别的东西。像一壶反复烧开的水，早就没了最初的温度。

“周淮。”我叫他的名字，声音很轻。

他看着我，眼神里有一点小心翼翼的期待。

“我没办法和你重新开始了。”

他的睫毛颤了一下。

“不是因为你还不够好，”我说，“是因为我已经不是当时的我了。”

分手后的第一个月，我每天晚上都睡不着，躺在床上翻来覆去地想，到底哪里出了问题。想得多了，反而慢慢明白了。我不是在等他的道歉，也不是在等他的改变。我是在等自己死心。

第二个月，我开始认真吃饭了。以前和他在一起的时候，总是想着他的口味，他说吃什么就吃什么。后来发现我自己喜欢的东西，和他爱吃的不太一样。

第三个月，我一个人去看了电影，一个人去吃了火锅，一个人去了医院挂点滴。这些事情以前总觉得两个人做才好，后来发现一个人也可以。

第四个月，我把家里重新布置了一番，换了他不喜欢的深色窗帘，买了他觉得花哨的抱枕。沙发移了位置，书柜重新排列。房间看起来完全不一样了，但我觉得舒服。

第五个月，我开始习惯一个人入眠。不再翻来覆去地查看手机，不再期待任何人的消息，也不再在深夜辗转反侧。我的睡眠变得安稳，甚至比以前更好。

第六个月，也就是现在，我坐在这里，面对一个曾经爱过的人，听他说想重新开始。

“你知道吗，”我说，“这半年我过得挺好的。”

“我去学了插花，每周三节课。周末会去公园跑步，认识了一群朋友。上个月还升了职，工作上有了一些新的想法，想慢慢去实现。”

我顿了顿，把最后的话说出来：“我花了很长时间才学会好好爱自己。所以，对不起，我没办法再回到以前那样了。”

他没有说话，低下头看着面前的咖啡。冰美式已经彻底化了，杯壁上凝着一层细密的水珠。

“周淮，”我说，“你也会好的。”

这句话说出来的时候，我自己都觉得有点残忍。但我还是说了，因为我知道，这是真的。就像当初分手的时候我告诉自己，一切都会好起来的。会好的，只是需要时间。

窗外开始下雨了，细细密密的，打在玻璃上。对面的写字楼蒙上一层水雾，不再刺眼。

他抬起头来，眼眶是红的，但没有落泪。

“我懂了。”他说。

就这三个字。

我们隔着桌子对坐，像两个陌生人，又像两个最熟悉的人。咖啡喝完了，雨还在下。我的拿铁杯底还有一点奶沫，他的冰美式变成了一杯温吞的苦水。

站起来的时候，我们很自然地拥抱了一下。很短暂的拥抱，肩膀贴着肩膀，像是完成一个仪式。

我推开咖啡店的门，雨丝落在脸上，凉丝丝的。

手机震了一下，是朋友发来的消息：“晚饭吃什么？”

我站在雨里回消息：“想吃麻辣烫，加很多香菜。”

她回了一个翻白眼的表情：“谁吃麻辣烫加香菜啊。”

我笑了，把手机收进口袋。雨还在下，但不大，刚好够把整条街洗得发亮。空气里有一股潮湿的泥土味，闻起来很干净。

走到路口的时候，我没有回头。

我在心里说，周淮，你是我认真爱过的人。我只是没办法再回头了。

不是遗憾，也不是释怀。

只是我想往前走。

而这次，我想一个人走。

be小短篇啦最新章节 下一章 2