林小麦盯着门口那个穿军装的人，愣住了。
三年了。大哥林大柱入伍三年，没有一封家书，没有一次探亲。村里人都说他“忘了家”，二叔说他“死在部队了”。林小麦不信，但她也不敢想——万一真的死了呢？
现在他站在门口。
瘦了。高了。肩膀宽了。脸晒得黝黑，但笑起来的样子跟三年前一模一样。
“小麦，不认识大哥了？”
林小麦张嘴，想喊一声“大哥”，嗓子像被什么东西堵住了，发不出声音。
林大柱走过来，蹲下，跟她平视。
“瘦了。”他说，“比三年前还瘦。”
林小麦的眼泪掉下来了。
林大柱伸手擦她的眼泪，手上有厚厚的茧子，粗糙得像砂纸。但很暖。
“别哭，大哥回来了。”
哑娘从灶房出来，看见林大柱，手里的碗又掉了。这一次碗没碎，在地上滚了两圈，停住了。她扑过来，拉住林大柱的胳膊，上上下下地看，嘴里发出含混的“啊啊”声。
“哑娘，是我。大柱。”
哑娘哭了。她不会说话，但她的眼泪比什么话都响。
林老爹从堂屋出来，瘸着腿，一步一步挪过来。他盯着林大柱看了很久，嘴唇哆嗦着，最后只说了一句：“回……回来了？”
“爹，我回来了。”
林老爹伸出手，想摸儿子的脸，手伸到一半又缩回去了——他怕自己的手太脏。
林大柱抓住他的手，放在自己脸上。
“爹，是我。你儿子。”
林老爹的眼泪终于掉下来了。他哭得像个孩子，蹲在地上，肩膀一耸一耸的。哑娘蹲下来抱着他，林大柱也蹲下来，一家四口蹲在院子里，哭成一团。
林小麦没哭。她站在旁边，看着大哥、哑娘、爹，眼泪在眼眶里打转，但她忍着没掉下来。
她在墙上写：“太奶，大哥回来了。”
那边回复很快：“林大柱？”
“嗯。”
“他长什么样了？”
“瘦了。高了。穿着军装，很好看。”
“他对你好吗？”
“他蹲下来给我擦眼泪。”
墙上沉默了一会儿。
“他是个好大哥。”
堂屋里，林大柱把军绿色的大包打开，一样一样往外拿。
一袋白面。一包红糖。两双解放鞋。一件军大衣。
“小麦，这是给你的。”他把军大衣递过来，“部队发的，我穿不了那么大的，你改改能穿。”
林小麦接过来，军大衣沉甸甸的，带着一股肥皂和阳光的味道。她把脸埋进去，软乎乎的，暖烘烘的。
“哑娘，这是给你的。”一双解放鞋，崭新的，黑面白底。
哑娘接过鞋，翻来覆去地看，眼眶又红了。
“爹，这是给你的。”一包红糖，用油纸包着，上面印着红字。
林老爹捧着那包红糖，手一直在抖。
林大柱又翻了翻包，从最底下掏出一个信封，递给林小麦。
“小麦，这是大哥攒的。二十块钱。你收着。”
林小麦没接。
“大哥，你自己留着。”
“我有。部队管吃管住，花不了钱。”
“你留着娶媳妇。”
林大柱笑了：“娶媳妇的事不急。你先收着。”
他把信封塞进林小麦手里，攥着她的手，不让她推回来。
林小麦低头看那个信封，上面写着“林小麦收”三个字，字迹歪歪扭扭的，但一笔一划很用力。
她在墙上写：“太奶，大哥给我二十块钱。”
“你收了吗？”
“他攥着我的手，不让我推。”
“那就收着。大哥给妹妹钱，天经地义。”
晚上，林大柱坐在堂屋里，跟林老爹说话。
林小麦蹲在灶房里，听他们说话。
“爹，咱家的房子呢？怎么住到偏院来了？”
林老爹沉默了很久。
“你二叔……占了。”
“凭什么？”
“你太奶走了以后，他说这房子是祖产，他也有份。”
林大柱站起来。
“我去找他。”
“大柱！”林老爹拉住他，“你别去。你二叔现在跟王老四搅在一起，不好惹。”
“爹，我在部队三年，不是白待的。”
林大柱挣脱林老爹的手，大步走出堂屋。
林小麦追出去，拉住他的袖子。
“大哥，别去。作坊被封了，二叔和王德贵搞的。你现在去找他，没用。”
林大柱停下来，看着她。
“作坊被封了？”
“嗯。县里供销社的人来查的。说我的调料来路不明。”
“调料哪来的？”
林小麦盯着他的眼睛。
“太奶留给我的。”
林大柱沉默了很久。他想起太奶——那个会算命、会看风水、村里人都怕的老太太。太奶死的时候，他在部队，没能回来。
“小麦，大哥信你。”
他说完，转身往二叔家走。
“大哥！”
他没停。
二叔家的门关着。林大柱一脚踹开了。
门板撞在墙上，发出很大的响声。
二叔从堂屋出来，看见林大柱，脸色变了。
“大……大柱？你什么时候回来的？”
“今天。”
“你踹我家门干啥？”
“林建设，你占了我们家的房子，是不是？”
二叔的脸色更难看了。
“那房子是祖产，我也有份——”
“放屁。”林大柱往前走了一步，“太奶在世的时候说清楚了，房子是留给我爹的。你趁我爹腿断了，占了房子，你当我不知道？”
二叔往后退了一步。
“你……你想干啥？我告诉你，现在是新社会，不讲旧的——”
林大柱一把揪住他的衣领子，把他提起来。
“我把话撂这儿。三天之内，把房子腾出来。不然我把你家拆了。”
他把二叔扔在地上，转身走了。
二叔趴在地上，脸白得像纸。
林小麦站在院门口，看着大哥从二叔家走出来。
月光下，他的影子很长。
“大哥。”
“嗯。”
“谢谢你。”
“谢什么。我是你大哥。”
林小麦低头看手心。
墙上的字：“大哥是个好样的。”
她笑了。
但笑容还没收起来，她突然想到一个问题——大哥回来了，二叔会更恨她。王德贵虽然吓跑了，但封条还在。二叔和王老四不会善罢甘休。
她在墙上写：“太奶，大哥回来了。但麻烦也更大了。”
那边回复：“不怕。一家人在一起，什么麻烦都不怕。”
林小麦盯着那行字。
一家人。
她很久没有想过这个词了。
津ICP备2022002164号-2 © 2016-2023 iHuaBen.com 版权保护声明 不良信息举报:tousu@liangzishidai.cn 举报电话:0772-2994948
京公网安备11010502036362号