西北的戏份杀青得匆忙。最后一场戏，是春山在冰河里挣扎求生。
道具组在深山里找到了一处未结冰的暗河，水是从雪山上下来的，刺骨得像是针扎。开拍前，武术指导给苏宁尚绑上隐形威亚，又在腰间系了安全绳，再三确认扣环锁死。
裴祁这天有通告，不在组里。他前天飞上海参加品牌活动，走之前来化妆间找过她，只说了一句“别逞强”，她当时正让化妆师往脸上抹泥，没抬头，只“嗯”了一声。
现在她有点后悔那个“嗯”。
导演喊“Action”。她深吸一口气，沉入水中。
冷。是那种瞬间剥夺体温的冷，从四肢百骸往心脏里钻。威亚吊着她往下沉，暗绿色的河水灌进耳朵、鼻子、嘴巴，世界变得模糊而失真。剧本要求她在水下睁眼，寻找水面透下来的光。
她睁着眼。水流晃动，碎光像破碎的玻璃。恍惚间，她看见一个人影跳了下来，穿着黑色的棉袍，朝她游过来。
是幻觉。她知道裴祁不在。
那个人影游近了，抓住她的手腕，很用力地往上一拉。威亚绳被拉动，带着他们一起上浮。
破水而出的瞬间，她大口喘息，冷水呛进气管，咳得撕心裂肺。工作人员赶紧把他们拉上岸，递来厚毛巾和热水袋。
“卡！完美！”导演在岸边兴奋地喊，“那条不用补了！准备转场！”
她裹着毛巾，浑身滴水，还在剧烈地咳嗽。旁边的人也在咳嗽，同样湿透了。
她转过头。
裴祁就在她身边，头发湿漉漉地贴在额前，水珠顺着下颌线往下滴。他也在咳，咳得弯下腰，肩膀一耸一耸的。
“你怎么……”她声音哑得厉害。
“通告取消了。”他把毛巾裹紧一点，没看她，“想着你怕水，回来看看。”
她没说话，只是看着他。他也没说话，从口袋里摸出个东西，剥开，塞进她嘴里。
是薄荷糖。很凉，凉得舌头都有些发麻。
“压压惊。”他说，然后站起身，去和导演复盘刚才的水下镜头。背影挺拔，看不出一点刚才跳河时的狼狈。
收工回京，剧组安排了杀青宴。大家喝得都有些高，苏宁尚没怎么动筷子，坐在角落里剥橘子。裴祁坐在主桌，被导演和制片围着敬酒，来者不拒。
散场时，北京下了初雪。
雪花不大，落在路灯下，像飞舞的蛾子。她站在饭店门口等车，呵出的白气瞬间被风吹散。一件带着体温的外套披在她肩上，是裴祁的。
“穿上。”他说，自己也只穿了件薄毛衣，手里还拎着半瓶没喝完的白酒。
“不用。”她想把衣服还给他。
“穿上。”他又说了一遍，语气里带着不容置疑的强硬，然后很自然地揽住她的肩，往停车场走，“车在那边。”
她没挣开。他的手掌隔着毛衣，热度依然清晰。
车上暖气开得很足。他发动车子，没放音乐，车厢里只有引擎声和窗外的落雪声。
“手。”他忽然说。
她下意识把手往袖子里缩。
“给我。”他腾出一只手，去抓她的手腕。
她没躲。他拉过她的手，放在方向盘下方的暖风口前。热风呼呼地吹着，烘烤着她冰凉的指尖。
“还冷吗。”他问。
“不冷。”
“撒谎。”
他没再说话，只是握紧了她的手。掌心干燥温热，指腹有薄茧，那是常年练琴、握笔、拿道具磨出来的。她看着窗外飞逝的街景，霓虹灯的光在他侧脸上明明灭灭。
“那个水下镜头，”他忽然开口，声音在狭小的空间里显得很低，“你刚才在水里，眼神很空。”
她没说话。
“像当年，”他顿了顿，像是在斟酌用词，“你把门锁上，我在外面敲门，你也不开。我从猫眼往里看，就看到那样的眼神。”
她心脏猛地一缩，转过头看他。
他目视前方，表情平静，只有握着方向盘的手，指节泛白。
“苏宁尚，”他叫她名字，声音很哑，“以后别用那种眼神看我了。受不了。”
车停在她的公寓楼下。雪还在下，积了薄薄一层。
“到了。”他说，松开了她的手。
她没动，也没解开安全带。
“裴祁。”
“嗯。”
“谢谢你跳下来。”她说，声音很轻，轻得像雪花落地，“虽然那是戏。”
他转过头看她，眼神很深，像要把她吸进去。
“不用谢。”他说，“如果是真的，我也会跳。”
她解开安全带，推门下车。冷风灌进来，吹散了车里的暖意。她走到车尾，他降下车窗。
“明天，”他叫住她，“我要进组封闭训练了。新戏，武侠片，三个月。”
“嗯。”她应了一声，“注意安全。”
“你也是。”他说，“胃药记得吃。”
她点点头，转身往单元门走。走了几步，听见他在身后喊：
“苏宁尚！”
她停住脚步，没回头。
“剧本我看了。”他说，“结局不好。”
她没说话。
“别演成那样。”他声音里带着一丝恳求，很轻，却重得像石头，“戏是戏，你是你。”
她没回头，快步走进了单元门。电梯门关上的那一刻，她靠在冰冷的金属壁上，慢慢滑坐下去。
口袋里，那半颗没化完的薄荷糖，还残留着他的体温。
杀青宴后的第三天，苏宁尚收到了《春山谣》的第一版粗剪片花。
她一个人在家里看。投影投在白墙上，画面是灰蓝色调的，压抑，克制，却又暗流涌动。
片花里，春山是个沉默的影子。她在绣架前低头穿针，在战火中拖着残腿爬行，在冰河里绝望地扑腾。而沈放，那个流浪画家，永远是站在光影边缘的人。他看着她，画着她，却从未真正触碰过她。
直到片花最后三十秒。
是河边那场戏。春山教沈放绣花，两人的手在绣绷上重叠。镜头极近，近到能看见她手腕上那道浅白色的疤，和他指尖因为用力而泛白的骨节。
画面定格在那里。字幕升起：
「谨以此片，献给所有爱而不得。」
她关掉投影，房间里重新陷入黑暗。
手机在茶几上震动，是裴祁发来的短信。没有文字，只发来一张照片。
照片里是一本旧笔记本的内页，字迹很潦草，写了一半。标题是：《春山谣》未采用结局。
下面只有一行被划掉又重写的字：
「沈放跳下悬崖，没有死。他找到了春山，在江南的一个小镇，开了间画室。春山还是不说话，但会笑。他们养了一只猫，日子很穷，但很暖。」
照片下面，是他的一行字：
「导演没要。但我写了。给你看。」
她盯着那行字，看了很久很久。
然后，她起身，走进书房，从抽屉最深处，拿出那个红色铁皮糖果盒子。
打开。药板还在，纸条也在。
她把那张写着未采用结局的照片，小心地叠好，放进盒子里。
盒盖合上的那一刻，窗外的雪，下得更大了。
津ICP备2022002164号-2 © 2016-2023 iHuaBen.com 版权保护声明 不良信息举报:tousu@liangzishidai.cn 举报电话:0772-2994948
京公网安备11010502036362号