意义不明的番外1

（你没想错，就是用来保持连更的。）

多年以后。

院门吱呀一声被推开，暮色顺着门槛漫进来。

九扶着门框喘了口气，布鞋上沾着星星点点的泥点和草屑，袖口蹭了一道没来得及擦的墨痕——

那是她在路上拦下收购商、趴在对方拖拉机引擎盖上改合同时候蹭的。

她从袖子里掏出今天没批完的里正文书，往门边的条案上一丢。

“好累。”

她拖着灌了铅似的腿走进堂屋，连油灯都懒得点。

竹榻就在窗下，那上头铺着粗布薄垫，被她最近几年的坐卧得磨出了一层温润的暗光。

她整个人直接瘫上去，脸朝下埋进枕头。

枕头还留着下午晒过的太阳味，暖烘烘的，混着一点艾草的清香——

这艾草是衍之晒的，去年端午挂上去，到现在还有味道。

可那股子暖香没能压下她骨头缝里钻出来的酸乏，酸是从腰眼往外渗的，乏是从脚底板往上堆的，堆到后脑勺，沉沉地压着她的眼皮。

今天天不亮就起了。

凌晨五点，胶林里的头灯还亮着，第一刀割胶的胶工还没下树，她已经在收胶站里过磅算账了。

争了两个时辰，跟对方砍价砍到嗓子冒烟——

对方非要压两成价，她把成色检验报告往桌上一拍，一字一句地说，你这不叫收购叫抢。

砍完价跑城里，要项目，填表，盖章，等人，再等人，等到中午靠在上级府邸走廊的长椅上眯了半刻钟，被路过的人一嗓子喊醒。

下午回村处理村务，地界纠纷、水渠修缮、夏粮催缴的预通知，三件事搅在一起，她在地头站了一个时辰，听两户人家各说各的理。

晚上开社员会算分红，她坐在条凳上喝了三杯浓茶，她已经累得不想说话了。

里屋的门帘轻轻掀了起来。

衍之手里还捏着一支狼毫笔，指节上沾着一点未干的松烟墨。

他刚在写东西——

账本吗？

还是书信？

九没有问。

他没说话，先转身去灶房。

灶膛里的余烬还是红的，吊壶坐在余烬上，壶里温着一碗红枣茶，是他下午就炖上的。

知道她今天要忙一整天，他特意熬的，又回里屋继续写字。

他端着粗瓷碗走出来，然后走到竹榻边，指尖轻轻碰了碰九露在外面的后颈。

那里的皮肤被太阳晒了一整天，微微发烫，触手是一片干燥的温热，像一块晒透了又没来得及凉下来的石头。

“要我给你按按吗？”

他的声音放得很低，不是问句，是探询——

探询一只累极了的山雀会不会从枝头掉下来，让他在半空中接住。

九没应声，只是把脸往枕头里埋得更深了些，肩膀微微耸起来，像要把自己缩成很小很小的一团。

过了好一会儿，她才从喉咙里挤出一声又软又哑的“嗯”，尾音拖得比平时长半拍，带着一点自己都没察觉的委屈。

不是撒娇，是终于可以不用撑着了的松劲。

衍之轻笑了一声。

他去井边打了温水。

辘轳吱呀吱呀转了十几圈。