六个（上）

沈夜说他不想死

沈夜不知道自己睡了多久。醒来的时候，煤油灯还在跳。噗、噗、噗——和睡前一样。像这颗心脏永远不会停。橘黄色的光在每个人的脸上晃动，把他们的影子投在地上，拉得很长很长，像六条黑色的河，从同一个源头流出来，流向不同的方向。

他睁开眼。顾深还在旁边，肩膀挨着肩膀，大腿挨着大腿。他没有睡着。他在看着煤油灯的火苗，目光很安静，像在看一样很熟悉的东西。

“你醒了。”顾深说。不是问句。

“嗯。”沈夜坐直了。脖子有点僵——靠在一个人的肩膀上睡了太久，肌肉被压得酸了。他转了转脖子，听到骨头咔咔响了两声。顾深看了他一眼，没有说什么。

沈夜扫了一眼候车厅。林芝靠着柱子坐着，眼睛闭着，呼吸均匀。王建国躺在地上，被子——不知道从哪里找来的——盖到下巴，嘴巴张着，呼出的气在白冷的空气里凝成淡淡的白雾。小孩蹲在沈夜脚边，两只手抱着膝盖，脸埋在手臂里，卫衣帽子滑下来了，露出一小截黑色的头发。阿术在他自己的角落里，柱子和墙壁之间的缝隙里。他能看到阿术的脸——不是刻意的，是那个位置正好在他的视线方向上。阿术的眼睛闭着，睫毛很长，在眼下投下一小片扇形的阴影。他的嘴唇在动，不是说话，是某种无意识的微动，像一个人在梦里还在咀嚼什么东西。

六个人。沈夜在心里数了一遍。进来的时候是五个。现在是六个。阿术是新的。阿术说他自己一个人在这里待了很久。他说之前不是一个人——之前有别人，那些人已经不在了。他没有说他们是怎么不在了。沈夜没有问。现在不是时候。

顾深的声音从旁边传来，很低：“他在看你。”

沈夜没有转头。“谁？”

“阿术。”

沈夜把目光移向那个角落。阿术的眼睛不知道什么时候睁开了。深棕色的，瞳孔放得很大，在煤油灯的橘黄色光里显得几乎是黑色的。他看着沈夜。不是盯着，是看着。像一个人在看一盏远处的灯——不是因为好奇，是因为在黑暗中，那是唯一亮着的东西。

沈夜没有移开目光。他看着阿术，看了三秒，然后点了一下头。不是“你好”。不是“你过来”。是“我看到了”。阿术的睫毛动了一下，然后他把眼睛闭上了。不是害怕，是“我知道了”。

沈夜收回目光。站起来。腿有点麻——坐太久了。他活动了一下脚踝，走到桌边。桌上那瓶粉色的水还在，放在最远的位置，和其他水瓶隔开。水的颜色没有变，还是那种很淡很淡的粉色，像稀释过的草莓糖浆。瓶身内侧有一层薄薄的雾气，像一个人的呼吸在玻璃上留下的痕迹。

他看着那瓶水。粉色的。安静的。像一个在睡觉的东西。他没有碰它。他拿起旁边一瓶透明的水，拧开，喝了一口。淡的。没有味道。不是咸的，不是甜的。他把瓶盖拧紧，放回原位。走回柱子旁边，坐下来。

顾深看着他。“你在想什么？”

沈夜没有立刻回答。他看着煤油灯的火苗。噗、噗、噗。火苗的形状变了——之前是尖的，像一滴倒挂的水珠。现在是圆的，像一颗珠子。火苗的颜色也变了——从橘黄色变成了橘红色，更深了，更暗了，像血的颜色。

“灯快没油了。”沈夜说。

顾深也看着那盏灯。他站起来，走到灯下面，仰头看着它。煤油灯的玻璃罩上有一层黑色的烟灰，罩子的边缘有一个缺口，火苗从缺口里透出来，像一只手从窗户里伸出来。他伸手摸了摸灯座——金属的，凉的。灯座下面有一个旋钮，他试着拧了一下。拧不动。锈死了。

“油加不进去了。”顾深说。“灯灭之前，我们得离开这里。”

沈夜没有说话。他看着阿术的角落。阿术的卫衣帽子从膝盖上滑下来了一点，露出一只眼睛。那只眼睛在橘红色的光里显得很亮，像一颗被磨过的石头。

“阿术。”沈夜叫他。

阿术的眼睛动了一下——不是眨眼，是瞳孔收缩了一下。他被叫到名字的时候有反应，但不是害怕，是警惕。像一只猫听到有人叫它的名字，不会立刻过来，但耳朵会转过来。

“你知道哪里有油吗？”沈夜问。

阿术沉默了三秒。然后他从缝隙里站起来。他的身体在站起来的过程中晃了一下——不是不稳，是太瘦了，身体比衣服轻，衣服比身体大，整个人看起来像一个被挂在衣架上的外套。他走到煤油灯下面，仰头看着那盏灯。他的脸在橘红色的光里显得更瘦了，颧骨像两把刀，从皮肤下面突出来。他的嘴唇干裂，裂口上的血已经干了，变成暗红色的痂。

“东边。”阿术说。声音很哑。像很久没有喝过水。

“东边有通道。”顾深说。“我们来的地方。”

阿术摇了摇头。“不是通道。是房间。”

沈夜站起来。“什么房间？”

阿术没有回答。他转身，朝候车厅的东边走去。他的步伐不快，但每一步都很稳，像是走过很多遍。沈夜跟在他后面。顾深跟在沈夜后面。林芝叫醒了王建国。小孩从地上站起来，跟在最后面。

六个人走过一根又一根水泥柱子。上面的血字在煤油灯的光里显得更深了，像一道道黑色的伤口。有人在上面写了“救命”，有人在上面写了“三天”，有人在上面画了一个歪歪扭扭的圆圈，圆圈的中间有一个点——像一个眼睛，在看他们。

阿术在东墙前面停下来。墙是灰色的水泥抹面，有几道从上到下的水渍。和地下室那面墙一模一样。但有一处不一样——墙的底部，离地面大约半米的地方，有一扇很小的门。不是铁门，不是木门，是一个像通风口一样的方洞，大约半米高，半米宽。方洞的入口处焊着铁栅栏，栅栏的钢筋有手指那么粗，生锈了，但看起来很结实。栅栏的后面是黑暗——什么都看不到的黑暗。但风从栅栏的缝隙里钻出来，冷的，潮湿的，带着一股很浓的油味。煤油的味道。

沈夜蹲下来，看着那个方洞。铁栅栏上挂着一把锁。生锈的。锁眼被锈堵住了。

“油在里面。”阿术说。

“你怎么知道？”顾深问。

“我闻到的。”阿术说。“油味。从这里面出来的。灯灭之前，有人从这里爬进去，取了油，加进灯里。灯就亮了。亮了很久。然后那个人没有出来。”

“为什么没出来？”林芝问。

阿术看着铁栅栏后面的黑暗。他的眼睛里没有恐惧，没有好奇，什么都没有。像一个已经看过太多次的人，连“再看一次”的欲望都没有了。

“不知道。”他说。“也许里面有什么东西。也许没有。也许他在里面找到了别的路，走了。也许他在里面死了。”

沈夜伸手，握住了铁栅栏。凉的。锈的。铁锈刮着他的掌心，粗糙的，像砂纸。他用力摇了摇。栅栏纹丝不动。焊死了。和地下室那扇门一样。

“有钥匙吗？”沈夜问。

阿术从口袋里掏出一把钥匙。铁的。生锈的。和之前给沈夜的那把一模一样。他蹲下来，把钥匙插进锁眼。插不进去——锁眼被锈堵死了。他把钥匙拔出来，在裤腿上擦了擦，又插了一次。还是插不进去。

“打不开。”阿术说。他把钥匙收回去。“试过很多次了。”

沈夜看着那扇小门。半米高，半米宽。一个成年人要爬进去，必须侧着身体，缩着肩膀，像虫子一样蠕动。里面是黑暗的。不知道有多深，不知道通向哪里，不知道有什么在等着。他站起来，退了一步。看着那扇小门，看了大概五秒。然后转身，走回煤油灯旁边，坐下来。

其他人跟着他走回来。

六个人围坐在煤油灯周围。橘红色的光照着他们的脸，把每个人的眼睛都照成同一个颜色——琥珀色的。像六只被固定在同一块树脂里的虫子。

“灯灭之前。”沈夜说。“我们要做三件事。”

他竖起一根手指。“第一。找到油。”

第二根手指。“第二。找到真正的出口。”

第三根手指。“第三。活着出去。”

没有人说话。王建国看着沈夜的手指，嘴唇动了一下，想说什么，又咽回去了。林芝低下了头，在研究地上的裂缝。小孩把脸埋在膝盖里。阿术在看着煤油灯的火苗。顾深在看沈夜。

“三件事，”顾深说。“先做哪一件？”

上一章 黑暗里的那个人 沈夜说他不想死最新章节 下一章 六个（下）